Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
Indonesia always buys above market rates with extra markups from Singapore.
Singapore accomodates wholesale corruption from Indonesia and launder the money. Always. For decades.
Stop pretending like you’re some straight up business entities: Singapore is the money laundering central of Asia. It’s your business model.
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
𝗗𝗮𝗿𝗶 𝗦𝗸𝗲𝗽𝘁𝗶𝘀 𝗸𝗲 𝗔𝗽𝗼𝗹𝗼𝗴𝗲𝘁: 𝗠𝗲𝗺𝗯𝗲𝗱𝗮𝗵 𝗣𝗲𝗺𝗯𝗲𝗹𝗮𝗮𝗻 @𝗷𝗼𝗴𝘀𝘁𝗮𝘁𝗲 𝗮𝘁𝗮𝘀 𝗞𝗗𝗠𝗣
Ada pola yang cukup akrab dalam wacana publik Indonesia belakangan ini. Yakni, sebuah kebijakan yang mulanya dikritik habis-habisan, lalu perlahan mendapat pembelaan dari orang yang sama, tanpa penjelasan jelas soal apa yang berubah. Itulah yang terjadi pada akun @jogstate (Ronda Tani) soal Koperasi Desa/Kelurahan Merah Putih (KDMP).
𝗗𝘂𝗮 𝗪𝗮𝗷𝗮𝗵 𝗱𝗮𝗹𝗮𝗺 𝗗𝘂𝗮 𝗕𝘂𝗹𝗮𝗻
Juni 2026, nada @jogstate terhadap KDMP jelas skeptis, bahkan mengarah ke penolakan. Ia meragukan apakah pengelola KDMP punya insting membaca kondisi di lapangan setajam tengkulak, yang selama ini justru dianggapnya problem solver meski informal. Ia mempertanyakan ke mana arah program ini, bahkan menyinggung kemungkinan pembubaran. Dan yang paling tegas, KDMP masuk dalam daftar "PANTURA (Delapan Tuntutan Rakyat)" sebagai poin ketiga. Persisnya, program ini diminta dihentikan karena membebani 𝗗𝗮𝗻𝗮 𝗗𝗲𝘀𝗮. Ia juga menyoroti keterlibatan militer di urusan pertanian dan KDMP, sembari mempertanyakan kenapa perhatian tidak diarahkan ke isu maritim yang lebih mendesak seperti Natuna.
Pertengahan Agustus, nada itu berbalik seratus delapan puluh derajat. KDMP kini dibingkai sebagai bentuk sah dari intervensi negara melawan kapitalisme, sesuatu yang "𝗴𝗮𝗸 𝗶𝗱𝗲𝗮𝗹 𝘁𝗮𝗽𝗶 𝘀𝘁𝗿𝗮𝘁𝗲𝗴𝗶𝘀". Kritik atas definisi koperasi yang tidak terpenuhi disebutnya sebagai "𝘄𝗮𝗵𝗮𝗯𝗶 𝗸𝗼𝗽𝗲𝗿𝗮𝘀𝗶", istilah yang ia akui sendiri sekadar guyonan tapi tetap dipakai untuk melabeli lawan diskusi. Argumen historisnya pun berubah arah: koperasi bottom-up sejak Reformasi dianggap gagal berkembang, sehingga model top-down dianggap sah karena "berhasil" di Tiongkok, Korea Selatan, dan Thailand.
Tidak ada satu kalimat pun dari @jogstate yang menjelaskan apa yang berubah di lapangan antara Juni dan Agustus sehingga kekhawatiran soal beban Dana Desa dan kekosongan substansi program tiba-tiba tidak relevan lagi. Ini bukan evolusi pemikiran yang wajar. Ini 𝗽𝗲𝗺𝗯𝗮𝗹𝗶𝗸𝗮𝗻 𝗽𝗼𝘀𝗶𝘀𝗶 𝘁𝗮𝗻𝗽𝗮 𝗮𝗸𝘂𝗻𝘁𝗮𝗯𝗶𝗹𝗶𝘁𝗮𝘀 𝗮𝗿𝗴𝘂𝗺𝗲𝗻𝘁𝗮𝘁𝗶𝗳.
𝗣𝗲𝗿𝗯𝗮𝗻𝗱𝗶𝗻𝗴𝗮𝗻 𝗜𝗻𝘁𝗲𝗿𝗻𝗮𝘀𝗶𝗼𝗻𝗮𝗹 𝘆𝗮𝗻𝗴 𝗗𝗶𝗽𝗲𝘁𝗶𝗸 𝗦𝗲𝗽𝗼𝘁𝗼𝗻𝗴-𝘀𝗲𝗽𝗼𝘁𝗼𝗻𝗴
Klaim bahwa Tiongkok, Korea Selatan, dan Thailand adalah bukti top-down bisa berhasil, runtuh begitu diperiksa lebih dekat.
Di Tiongkok, koperasi generasi awal lahir dari kolektivisasi paksa dengan konsekuensi yang jauh dari sukses. Model yang belakangan dianggap berjalan justru yang ditopang mobilisasi sosial dan community building kuat, atau justru bentuk hybrid yang dikritik luas sebagai "𝗸𝗼𝗽𝗲𝗿𝗮𝘀𝗶 𝗽𝗮𝗹𝘀𝘂": kendaraan milik elite atau swasta yang meminjam label koperasi. Ini bukan gambaran top-down murni yang otomatis sukses, melainkan kisah yang jauh lebih rumit dan penuh kegagalan yang disaring dari narasi.
Di Korea Selatan, National Agricultural Cooperative Federation memang sangat diarahkan negara, tapi literatur tentang koperasi ini justru menyoroti persoalan hilangnya otonomi anggota sebagai kelemahan struktural, bukan fitur yang patut ditiru. Saemaul Undong yang sering disebut bersamaan juga jauh lebih luas cakupannya daripada sekadar skema koperasi, sehingga menyamakan keduanya adalah generalisasi yang longgar.
Di Thailand, benar bahwa inisiasinya top-down, tapi mayoritas koperasi di sana tetap bergantung pada pemerintah dengan tingkat kemandirian terbatas. Yang berhasil justru pengecualian, ditopang manajemen dan integrasi rantai nilai yang kuat, bukan representasi rata-rata dari model top-down itu sendiri.
Yang lebih mencolok, @jogstate tidak menyinggung sama sekali preseden paling relevan dan paling dekat: 𝗞𝗼𝗽𝗲𝗿𝗮𝘀𝗶 𝗨𝗻𝗶𝘁 𝗗𝗲𝘀𝗮 era Orde Baru. KUD adalah eksperimen top-down dengan fasilitas negara besar-besaran, persis logika yang kini dipakai untuk membela KDMP. Hasilnya banyak yang ambruk begitu dukungan negara dikurangi, dihantam 𝗲𝗹𝗶𝘁𝗲 𝗰𝗮𝗽𝘁𝘂𝗿𝗲, ketergantungan struktural, dan tata kelola yang buruk. KDMP punya kemiripan struktural yang sulit diabaikan dengan preseden ini, dan justru preseden inilah yang paling jarang muncul dalam pembelaannya.
𝗦𝘁𝗿𝗮𝘁𝗲𝗴𝗶𝘀 𝗧𝗮𝗻𝗽𝗮 𝗞𝗿𝗶𝘁𝗲𝗿𝗶𝗮 𝗮𝗱𝗮𝗹𝗮𝗵 𝗝𝗮𝗿𝗴𝗼𝗻, 𝗕𝘂𝗸𝗮𝗻 𝗔𝗿𝗴𝘂𝗺𝗲𝗻
Pengakuan bahwa KDMP "gak ideal" seharusnya menjadi pintu masuk untuk membahas data konkret yang sedang jadi kontroversi publik: omzet harian yang di beberapa tempat dilaporkan hanya kisaran seratus ribuan rupiah, etalase yang kosong, sistem operasional yang belum siap, studi kelayakan yang minim, biaya pembangunan yang tinggi, potensi kebocoran anggaran, dan risiko menggeser pedagang kecil yang sudah lebih dulu ada. Alih-alih membahas ini, @jogstate berhenti di kata "strategis" tanpa kriteria keberhasilan, tanpa timeline evaluasi, tanpa exit plan jika program gagal. Ini bukan argumen, melainkan kata sifat yang menggantikan argumen.
𝗠𝗲𝗻𝘆𝗲𝗿𝗮𝗻𝗴 𝗞𝗿𝗶𝘁𝗶𝗸 𝘆𝗮𝗻𝗴 𝗧𝗶𝗱𝗮𝗸 𝗔𝗱𝗮
Pembelaan @jogstate juga dibangun di atas 𝘀𝘁𝗿𝗮𝘄𝗺𝗮𝗻. Ia memframing kritik terhadap KDMP seolah berasal dari sikap laissez-faire murni yang menolak segala bentuk intervensi negara, atau dari purisme definisi ala "wahabi koperasi". Padahal kritik yang paling dominan beredar bukan soal itu. Kritik utamanya soal 𝘁𝗮𝘁𝗮 𝗸𝗲𝗹𝗼𝗹𝗮, 𝗮𝗸𝘂𝗻𝘁𝗮𝗯𝗶𝗹𝗶𝘁𝗮𝘀, 𝘃𝗮𝗹𝘂𝗲 𝗳𝗼𝗿 𝗺𝗼𝗻𝗲𝘆, apakah 𝗸𝗲𝗽𝗲𝗺𝗶𝗹𝗶𝗸𝗮𝗻 𝗮𝗻𝗴𝗴𝗼𝘁𝗮 benar-benar substantif atau sekadar formalitas, risiko pengulangan kegagalan KUD, dan bebannya terhadap Dana Desa yang semestinya bisa dipakai untuk prioritas desa lain. Dengan membingkai lawan bicara sebagai anti-negara atau puritan definisi, ia menghindari harus menjawab kritik yang sesungguhnya diajukan.
Argumen soal pemerataan dana publik pun berhenti di tengah jalan. Betul bahwa infrastruktur selama ini kerap bias ke kota dan elite. Tapi desain KDMP sendiri, dengan target kuantitatif dari pusat, integrasi BUMN, keterlibatan militer di sejumlah tempat, dan model yang relatif seragam dipaksakan ke seluruh desa, justru berisiko melahirkan elite capture baru di tingkat desa, bukan otomatis menjelma pemerataan bagi rakyat desa. Ironisnya, dialah yang di bulan Juni menganggap beban terhadap Dana Desa sebagai persoalan serius yang layak dihentikan.
𝗥𝗲𝗹𝗮𝘁𝗶𝘃𝗶𝘀𝗺𝗲 𝗗𝗲𝗳𝗶𝗻𝗶𝘀𝗶 𝘆𝗮𝗻𝗴 𝗕𝗲𝗿𝗯𝗮𝗵𝗮𝘆𝗮 𝗯𝗮𝗴𝗶 𝗔𝗻𝗴𝗴𝗼𝘁𝗮 𝗞𝗼𝗽𝗲𝗿𝗮𝘀𝗶 𝗜𝘁𝘂 𝗦𝗲𝗻𝗱𝗶𝗿𝗶
Yang paling problematik dari pembelaan ini adalah cara ia meremehkan prinsip dasar koperasi, yaitu kesukarelaan, kontrol demokratis anggota, dan partisipasi ekonomi anggota, sebagai bentuk purisme yang tidak perlu. Argumen ini justru menggerogoti perlindungan hukum yang seharusnya dimiliki anggota koperasi. Jika sebuah entitas tidak lagi memenuhi prinsip substantif koperasi, maka pertanyaan yang sah adalah: apa bedanya dengan BUMDes atau unit usaha yang dikendalikan sepenuhnya dari atas, dan mengapa masih dilabeli koperasi jika label itu sendiri dianggap bisa dilonggarkan sesuka kepentingan pembelaan?
𝗞𝗲𝘀𝗶𝗺𝗽𝘂𝗹𝗮𝗻
Lintasan argumen @jogstate bergerak dari skeptisisme yang berbasis risiko implementasi nyata, menuju pembelaan konseptual-pragmatis yang bersandar pada tiga hal rapuh: generalisasi sejarah internasional yang dipetik sepotong-sepotong, pengabaian total terhadap preseden domestik paling relevan yaitu 𝗞𝗨𝗗, dan penghindaran sistematis dari data operasional yang justru sedang menjadi inti kontroversi publik. Mengakui sesuatu "gak ideal" bukan argumen jika tidak diikuti kriteria, ukuran keberhasilan, dan kesediaan untuk kembali skeptis bila data lapangan terus memburuk. Sejauh ini, yang ditawarkan @jogstate bukan pembelaan yang teruji, melainkan 𝗺𝗲𝗻𝗰𝗮𝗿𝗶 𝗽𝗲𝗺𝗯𝗲𝗻𝗮𝗿𝗮𝗻 saja.
"wahabi koperasi" itu sekedar istilah guyon semi ejekan. Bisa dibuang ke tong sampah.
Namun begini
1) kita butuh pemerataan kesejahteraan, dan itu butuh invervensi negara, gak bisa laissez faire laissez passer, yg bikin jurang ketimpangan
2) kdmp adalah bentuk intervensinya. Tapi kan gak ideal? Ya, tapi bisa jadi langkah strategis.
3) soal dana apbn, sejauh ini yg banyak nikmati kan para elite, juga orang kota, via aneka infrastruktur yg maju. Kenapa pada protes kalau bentuk proyeknya kdmp?
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
𝗞𝗲𝗻𝗮𝗽𝗮 𝗰𝘂𝗺𝗮 𝗮𝗱𝗮 𝟭 𝗻𝗮𝗺𝗮 𝘆𝗴 𝗱𝗶𝗮𝗷𝘂𝗸𝗶𝗻 𝗸𝗲 𝗗𝗣𝗥 𝘂𝗻𝘁𝘂𝗸 𝗷𝗮𝗱𝗶 𝗚𝘂𝗯𝗲𝗿𝗻𝘂𝗿 𝗕𝗜?
Gak ada calon lain, gak ada kompetisi, tinggal ketok palu doang. Kenalan dulu yuk sama sosok yg (katanya) satu²nya org yg pantas mimpin bank sentral kita.
• Namanya Destry Damayanti, lahir di Jakarta 16 Desember 1963.
• Lulusan Ekonomi UI, terus lanjut S2 Regional Science di Cornell, Amerika.
• Karier awalnya dari jadi asisten peneliti di Harvard Institute for International Development, 1989.
• Sempet muter di dunia riset kampus UI, terus masuk BAKM Kemenkeu tahun 1992-1997.
• Pernah jadi Senior Economic Adviser buat Dubes Inggris di Indonesia, 2000-2003.
• Lanjut jadi Kepala Ekonom Mandiri Sekuritas (2005-2011), terus naik jadi Kepala Ekonom Bank Mandiri (2011-2015).
• Di periode yg sama doi jg mimpin Satgas Ekonomi Kementerian BUMN.
• Tahun 2015, Jokowi percayain doi jadi Ketua Pansel KPK. Iya, yg milih pimpinan KPK.
• Masih di 2015, doi masuk Dewan Komisioner LPS sampe 2019.
• Mulai 2019 doi resmi jadi Deputi Gubernur Senior BI, dilantik 7 Agustus 2019.
• 2024, jabatan yg sama diperpanjang lagi sampe 2029.
Terus kenapa tiba² jadi Pjs Gubernur BI?
• 26 Juli 2026, Gubernur BI Perry Warjiyo mundur karena alasan pribadi.
• Sesuai UU BI, kalo kursi Gubernur kosong, otomatis Deputi Gubernur Senior yg gantiin sementara.
• Jadi bukan dipilih, bukan ditunjuk khusus, emang udah aturan main dari sono-nya.
Nah yg bikin rame hari ini:
• 10 Agustus 2026, Prabowo resmi kirim Surpres ke DPR.
• Isinya cuma 1 nama: Destry Damayanti, diajuin jadi calon tunggal Gubernur BI definitif.
• Surpres itu dianter langsung sama Mensesneg Prasetyo Hadi.
Yg menarik, dari data LHKPN KPK, total kekayaan doi tercatat Rp100,24 miliar. Puintar emang, tapi ya emang levelnya beda sama rakyat biasa yg masih mikirin harga cabe.
Jadi pertanyaannya, kalo DPR cuma dikasih 1 nama, itu namanya fit and proper test atau formalitas doang?
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
𝗠𝗮𝗵𝗳𝘂𝗱 𝗠𝗗 𝗺𝗲𝗺𝗯𝗲𝗱𝗮𝗵 𝗸𝗮𝗰𝗮𝘂𝗻𝘆𝗮 𝗽𝗿𝗼𝘀𝗲𝗱𝘂𝗿 𝗱𝗶 𝗯𝗮𝗹𝗶𝗸 𝗽𝗲𝗺𝗯𝗲𝗻𝘁𝘂𝗸𝗮𝗻 𝗨𝗥𝗜.
Indonesia ini negara hukum, bukan negara yang jalan berdasarkan keinginan sesaat pemimpinnya. Tapi gimana kalau sebuah universitas negara lahir dari keputusan yang keliatan dadakan?
Dalam podcast Terus Terang (28-29 Juli 2026), Mahfud MD, pakar hukum tata negara sekaligus eks Menko Polhukam, membedah 4 titik lemah pembentukan Universitas Republik Indonesia (URI):
𝟭. 𝗣𝗲𝗺𝗶𝗺𝗽𝗶𝗻 𝗗𝗶𝗹𝗮𝗻𝘁𝗶𝗸 𝗦𝗲𝗯𝗲𝗹𝘂𝗺 𝗟𝗲𝗺𝗯𝗮𝗴𝗮𝗻𝘆𝗮 𝗔𝗱𝗮
Gubernur URI udah resmi dilantik, padahal bentuk fisik kampus, kurikulum, fakultas, sampai status hukum lembaganya aja belum jelas. Ini terbalik dari aturan yang berlaku. Permendikbud No. 17/2014 dan No. 7/2020 mewajibkan institusi berdiri dan lulus uji kelayakan dulu, baru pimpinannya diangkat. Sampai detik ini, publik pun masih gelap soal URI bakal punya fakultas apa aja dan fokus keilmuan di bidang mana.
𝟮. 𝗔𝗻𝗴𝗴𝗮𝗿𝗮𝗻 𝗧𝗮𝗻𝗽𝗮 𝗞𝗲𝘁𝗲𝗿𝗹𝗶𝗯𝗮𝘁𝗮𝗻 𝗠𝗲𝗻𝗸𝗲𝘂 & 𝗠𝗲𝗻𝗱𝗶𝗸𝘁𝗶
Sebuah proyek nasional yang jelas butuh dana APBN gede kok bisa diumumkan tanpa pematangan anggaran lebih dulu. Bahkan URI sampai sekarang belum punya nomenklatur resmi di APBN. Mahfud bilang dia justru iba sama Menkeu Purbaya, yang terus dipaksa cari jawaban soal dari mana duitnya bakal datang.
𝟯. 𝗡𝗶𝗮𝘁 𝗕𝗮𝗶𝗸 𝗦𝗮𝗷𝗮 𝗧𝗮𝗸 𝗖𝘂𝗸𝘂𝗽 𝗞𝗮𝗹𝗮𝘂 𝗔𝗯𝗮𝗶𝗸𝗮𝗻 𝗔𝘁𝘂𝗿𝗮𝗻
Ketulusan seorang presiden nggak otomatis bikin sebuah kebijakan sah secara hukum. Mahfud sendiri tegas bilang dia nggak menaruh curiga Prabowo punya niat buruk, tapi dia khawatir ada bisikan dari orang-orang di sekitar presiden yang niatnya nggak setulus itu. Kalau jalan tanpa studi kelayakan, hasilnya cuma kebijakan setengah matang yang malah tumpang tindih sama lembaga lain kayak Lemhannas.
𝟰. 𝗣𝗼𝗹𝗮 𝗞𝗲𝗯𝗶𝗷𝗮𝗸𝗮𝗻 𝘆𝗮𝗻𝗴 𝗧𝗲𝗿𝗹𝗮𝗹𝘂 𝗧𝗲𝗿𝗴𝗲𝘀𝗮-𝗴𝗲𝘀𝗮
Ini bukan kejadian pertama. Mahfud nyebut sederet contoh lain yang munculnya tiba-tiba lalu senyap tanpa kejelasan, mulai dari Board of Peace, program MBG, reciprocal trade dengan AS, sampai gentengisasi. Kalau pola ini diulang lagi, URI berpotensi jadi proyek mangkrak selanjutnya.
Mahfud mendorong DPR supaya nggak sekadar jadi tukang stempel. Fungsi DPR harusnya menguji keabsahan hukum, mengawal keterbukaan anggaran, dan menagih pertanggungjawaban atas pendirian URI ini. Negara nggak boleh dikelola sesantai mengurus warung kelontong.
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
𝐊𝐞𝐭𝐢𝐤𝐚 𝐉𝐚𝐛𝐚𝐭𝐚𝐧 𝐀𝐛𝐚𝐧𝐠 𝐇𝐞𝐧𝐝𝐚𝐤 𝐃𝐢𝐭𝐮𝐤𝐚𝐫 𝐝𝐞𝐧𝐠𝐚𝐧 𝐊𝐞𝐛𝐞𝐛𝐚𝐬𝐚𝐧 𝐀𝐝𝐢𝐤
Ada selentingan yang beredar di kalangan petinggi PBNU, dan jika benar, ini bukan sekadar konflik organisasi biasa. Ini tentang seorang adik yang nasibnya digantung KPK, dan seorang abang yang diminta memilih antara jabatan atau kebebasan adiknya.
𝗡𝗼𝘃𝗲𝗺𝗯𝗲𝗿 𝟮𝟬𝟮𝟱: 𝗨𝗽𝗮𝘆𝗮 𝗽𝗲𝗺𝗮𝗸𝘇𝘂𝗹𝗮𝗻 𝗽𝗲𝗿𝘁𝗮𝗺𝗮
Pada 20 November 2025, Rapat Harian Syuriyah PBNU di Hotel Aston Jakarta meminta Gus Yahya mundur dalam waktu tiga hari. Jika tidak mundur, Syuriyah menyatakan akan memberhentikannya.
Alasan utamanya: Gus Yahya mengundang akademisi pro-Zionis, Peter Berkowitz, sebagai narasumber Akademi Kepemimpinan Nasional NU, serta persoalan tata kelola keuangan PBNU.
Gus Yahya sendiri menuding ada upaya terstruktur untuk menyingkirkannya sebelum Muktamar, dengan cara memanipulasi posisi Rais Aam KH Miftachul Akhyar agar mengeluarkan keputusan sepihak.
𝟮𝟯 𝗡𝗼𝘃𝗲𝗺𝗯𝗲𝗿 𝟮𝟬𝟮𝟱: 𝗨𝗽𝗮𝘆𝗮 𝗽𝗲𝗺𝗮𝗸𝘇𝘂𝗹𝗮𝗻 𝗱𝗶𝗴𝗮𝗴𝗮𝗹𝗸𝗮𝗻
Tiga hari kemudian, sekitar 60 kiai menggelar pertemuan di Gedung PBNU dan sepakat bahwa kepengurusan Gus Yahya harus berlanjut hingga akhir masa jabatan atau sampai Muktamar 2026.
𝗗𝗲𝘀𝗲𝗺𝗯𝗲𝗿 𝟮𝟬𝟮𝟱: 𝗕𝗮𝗯𝗮𝗸 𝗸𝗲𝗱𝘂𝗮
Konflik berlanjut. Syuriyah mengeluarkan surat edaran yang secara resmi memberhentikan Gus Yahya efektif 26 November 2025.
Syuriyah yg sama lalu menggelar rapat pleno di Hotel Sultan dan menetapkan KH Zulfa Mustofa sebagai Penjabat Ketua Umum PBNU.
Kubu Gus Yahya menolak keras, menyebut rapat itu tidak sah karena hanya dihadiri seperempat anggota pleno.
Gus Yahya juga balik manuver: ia mencopot Gus Ipul dari posisi Sekjen PBNU dan melakukan reshuffling internal.
𝗝𝗮𝗻𝘂𝗮𝗿𝗶 𝟮𝟬𝟮𝟲: 𝗜𝘀𝗹𝗮𝗵 𝗱𝗮𝗻 𝗽𝗲𝗺𝘂𝗹𝗶𝗵𝗮𝗻
Rapat Pleno PBNU akhirnya memulihkan posisi Gus Yahya sebagai Ketum. PBNU menerima permohonan maafnya atas kelalaian mengundang narasumber AKN-NU dan persoalan tata kelola keuangan.
Singkatnya, upaya pemakzulan itu gagal. Gus Yahya bertahan, tapi di bulan yang sama, Gus Yaqut, adik kandung Gus Yahya, ditetapkan KPK sebagai tersangka dugaan korupsi kuota haji tambahan 2024.
𝗣𝗼𝗹𝗮 𝘆𝗮𝗻𝗴 𝘀𝘂𝗹𝗶𝘁 𝗱𝗶𝗮𝗯𝗮𝗶𝗸𝗮𝗻
Pemakzulan Gus Yahya dan penahanan Gus Yaqut berjalan nyaris beriringan.
Dalam sebuah tweet, Rumail Abbas (@Stakof) mengungkap selentingan yang beredar di internal PBNU bahwa Gus Yahya pernah "disandera" dengan kalimat kurang lebih, "𝘛𝘶𝘳𝘶𝘯𝘭𝘢𝘩 𝘥𝘢𝘳𝘪 𝘫𝘢𝘣𝘢𝘵𝘢𝘯 𝘒𝘦𝘵𝘶𝘮 𝘗𝘉𝘕𝘜, 𝘢𝘨𝘢𝘳 𝘢𝘥𝘪𝘬𝘮𝘶 𝘢𝘮𝘢𝘯."
Perlu ditegaskan: ini sepenuhnya berdasarkan klaim Rumail Abbas, bukan fakta yang terverifikasi. Tidak ada konfirmasi resmi dari pihak manapun.
Namun jika selentingan itu benar, maka yang sedang kita saksikan bukan sekadar konflik internal organisasi, melainkan sesuatu yang jauh lebih gelap.
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
Ini bukan nasihat orang tua. Ini pelajaran dari mereka yang sudah merasakan sendiri.
Orang-orang berusia 18 hingga 55, ketahuilah Ini:
1. Kesehatan adalah kekayaan sejatimu — jaga sejak dini.
2. Waktu berlalu cepat — jangan habiskan untuk membuktikan diri kepada orang lain.
3. Keahlian lebih bernilai daripada gelar — teruslah belajar.
4. Teman datang dan pergi — keluarga selamanya.
5. Menabunglah saat kamu tidak membutuhkannya — kamu akan bersyukur kelak.
6. Pilih kedamaian daripada drama — itu tidak sebanding dengan energimu.
7. Kebiasaan harianmu yang membentuk masa depanmu, bukan motivasi sesaat.
8. Dunia tidak berutang apa pun kepadamu — perjuangkanlah yang kamu inginkan.
9. Belajarlah untuk berkata tidak — itu adalah kekuatan luar biasa.
10. Kesehatan mental sama pentingnya dengan kesehatan fisik.
11. Tidak ada orang yang memikirkanmu sebanyak yang kamu kira.
12. Jangan pernah berhenti berkembang — bertambahnya usia bukan berarti berhenti bertumbuh.
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
Lagi shalat tapi kepikiran twit? Bro. Bro. Itu bukan cuma kecanduan — itu udah kebablasan. Inget, kamu lagi ngomong sama siapa.
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
Replying to @RidwanRWG
Kok narasinya agak lain ya? Seakan-akan Pak Anies nggak kena kasus itu cuma karena "jago strategi" atau main catur yang licin banget biar nggak keciduk. Pilihan katanya kayak nyiratin kalau beliau itu sebenarnya ada celah, tapi pinter sembunyi aja.
Padahal kan simpelnya, kalau orang emang bersih dan nggak korupsi, ya mau dicari-cari kesalahannya gimanapun bakal susah tembus.
Secara normatif, hukum itu harusnya berdasarkan alat bukti, bukan adu mekanik strategi politik buat menghindar. Kalau narasinya "entah strategi apa yang dilakukan," bukannya itu malah seolah-olah nantangin penguasa buat lebih giat nyari celah ya?
Kenapa nggak bilang "beliau selamat karena emang nggak ada masalah," daripada bawa-bawa istilah strategi segala seolah lagi main petak umpet sama hukum?
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
Replying to @penduduk_lokal_
Lho, klo pendidikan hancur, ya otomatis lahir generasi bodoh — dan generasi bodoh jauh lebih gampang dikendalikan daripada yang pinter. Bukan kebetulan, ini justru resep kekuasaan abadi buat penguasa yang udah dari awal misikin rakyatnya.
Generasi bodoh cenderung jadi generasi miskin, dan kemiskinan bikin orang desperate. Desperate banget sampe rela nyoblos calon yang bakal nyengsarain 5 tahun ke depan, asal dapet amplop 50 ribu pas pemilu. Secara historis, pola ini bukan hal baru — rezim-rezim otoriter di mana pun selalu mulai dari sini: kurangi akses pendidikan, perbesar ketergantungan rakyat ke negara.
Endingnya? Penguasa yang bikin mereka bodoh ini justru makin langgeng — bahkan sampe anak cucunya ikut menikmati kekuasaan itu.
Jadi sebenernya ini bukan kegagalan kebijakan, dong — bisa jadi emang ini adalah kebijakannya?
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
Replying to @tempodotco
Bersifat arogansi?
Kesalahan elementer begini menunjukkan isi otak mereka. Gak bisa membedakan kata sifat (arogan) dan kata benda (arogansi). Pantesan...
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
🚨 Mereka Masuk Lewat Saluran Got. Keluar Membawa Rp 800 Miliar. Dan Tidak Pernah Tertangkap.
Bayangkan situasi ini.
Senin pagi, 19 Juli 1976. Para pegawai bank Société Générale di Nice, Prancis Selatan, tiba di tempat kerja seperti biasa. Namun pintu brankas tidak mau terbuka. Mereka memanggil tukang kunci. Dicoba berjam-jam. Tetap tidak bisa.
Akhirnya mereka membobol dinding brankas dari luar.
Dan begitu masuk… mereka tidak percaya dengan apa yang mereka saksikan.
Brankas itu dikunci dari dalam.
Di dalamnya: piring-piring makan bekas, sisa makanan empat kali makan, botol-botol anggur kosong, dan lebih dari 300 kotak penyimpanan pribadi yang sudah diobrak-abrik hingga kosong. Emas, perhiasan, obligasi, perangko langka, uang tunai. Raib semua.
Dan di dinding brankas, ada tulisan tangan:
"Sans armes, ni haine, ni violence."
"Tanpa senjata. Tanpa kebencian. Tanpa kekerasan."
Ini bukan film. Ini nyata. Dan inilah salah satu perampokan bank paling luar biasa dalam sejarah umat manusia.
Dari mana mereka masuk?
Polisi yang tiba di lokasi kejadian sampai tidak bisa berkata-kata.
Para perampok tidak masuk lewat pintu. Tidak lewat jendela. Tidak lewat atap.
Mereka masuk lewat saluran got.
Ya — saluran pembuangan bawah tanah kota Nice. Tempat yang gelap, berbau, dan penuh air kotor.
Namun di situlah kejeniusan mereka bermula.
Investigasi polisi menemukan jalur masuk dari sebuah tempat parkir di Place Masséna, salah satu pusat kota Nice. Dari sana, kelompok ini menelusuri gorong-gorong bawah tanah sepanjang ratusan meter, mengikuti aliran sungai Paillon yang memang mengalir di bawah permukaan kota.
Mereka kemudian menggali terowongan sepanjang 8 meter secara manual, menembus tanah tepat di bawah Rue de la Liberté — jalan yang berada persis di atas brankas bank.
Dinding tembok brankas setebal 1,3 meter berhasil mereka jebol.
Dan di sisi lain dinding itu: harta senilai puluhan juta franc.
Dua bulan persiapan. Di dalam got.
Ini bukan perampokan yang dilakukan secara spontan.
Persiapannya membutuhkan dua bulan penuh. Setiap malam, sebagian anggota tim turun ke saluran pembuangan — mengarungi limbah dalam kegelapan, sambil menggali secara perlahan dan diam-diam.
Untuk menghindari deteksi suara, mereka hanya menggali pada akhir pekan, saat bank tutup.
Mereka bahkan sempat menunda eksekusi satu kali karena ada kunjungan resmi Presiden Prancis ke Nice — yang otomatis membuat keamanan kota meningkat tajam. Terlalu berisiko. Mereka mundur satu minggu.
Ini bukan perampok sembarangan.
Perlengkapan di dalam got yang sulit dipercaya:
🔦 Ratusan meter kabel listrik — disambungkan ke sumber daya parkir bawah tanah kota
🌬️ Kipas angin portabel untuk ventilasi udara
🛏️ Kasur angin untuk beristirahat
🍽️ Kompor gas portabel — lengkap dengan seseorang yang bertugas memasak
Ya. Mereka membawa juru masak.
Selama akhir pekan itu, di dalam brankas bank yang dikunci dari dalam, mereka menyantap makan empat hidangan: sup, charcuterie, hidangan utama, dessert, dan anggur. Menggunakan piring perak antik yang mereka ambil dari kotak penyimpanan nasabah.
Sulit untuk tidak terkagum-kagum membacanya.
Total jarahan: 46 juta franc Prancis.
Dikonversi ke nilai saat ini, angka itu setara hampir €29 juta (sekitar Rp 560 miliar) dalam euro modern — atau bisa mencapai lebih dari Rp 800 miliar jika turut memperhitungkan nilai emas, perhiasan, dan aset tak ternilai lainnya yang tidak pernah terdata.
Pada saat kejadian, majalah TIME edisi Agustus 1976 langsung menyebutnya sebagai "the largest heist in the history of bank robberies to that date" — perampokan bank terbesar dalam sejarah pada masanya.
Tidak ada yang menyamai skala ini sebelumnya.
Siapa otak di balik semua ini?
Namanya Albert Spaggiari. Lahir 14 Desember 1932 di Laragne-Montéglin, Prancis Selatan.
Jika Anda berpapasan dengannya di jalan, Anda tidak akan pernah menyangka.
Dia bukan penjahat bertampang seram. Bukan preman berbadan besar. Dia adalah seorang fotografer di Nice — tenang, berpenampilan rapi, gemar cerutu, dan selalu tersenyum. Para tetangganya mengenalnya sebagai orang biasa yang tinggal di sebuah villa bersama istrinya, "Audi", sambil beternak ayam.
Namun di balik wajah ramah itu, tersimpan masa lalu yang kelam.
Masa lalu Spaggiari yang jarang diketahui publik:
Usia 19 tahun — bergabung dengan pasukan terjun payung di Perang Indochina Pertama. Ditangkap karena perampokan bersenjata, masuk penjara selama 4 tahun.
Setelah bebas — bergabung dengan OAS (Organisation Armée Secrète), organisasi sayap kanan yang menentang kemerdekaan Aljazair. Ditangkap kembali atas tuduhan terorisme politik, menjalani hukuman penjara 3,5 tahun.
Dan yang paling mengejutkan — dokumen CIA yang dideklasifikasi pada tahun 2000 mengungkapkan bahwa Spaggiari bekerja untuk DINA, dinas intelijen rahasia Chile di bawah rezim Pinochet. Nama sandinya: "Daniel".
Seorang perampok bank yang sekaligus merupakan agen rahasia rezim militer Amerika Latin. Di Prancis. Tahun 1976.
Sebuah fakta yang bahkan penulis novel thriller pun mungkin ragu untuk memasukkannya ke dalam cerita karena terasa terlalu dramatis.
Bagaimana ide perampokan ini bermula?
Spaggiari mendapat informasi bahwa saluran got kota Nice melewati area yang berdekatan dengan brankas Société Générale.
Bagi kebanyakan orang, itu adalah informasi yang tidak ada gunanya.
Bagi Spaggiari, itu adalah peta menuju harta karun.
Dia kemudian menyewa sebuah kotak penyimpanan di bank tersebut — bukan untuk menyimpan sesuatu, melainkan untuk memasang jam weker di dalamnya. Dia mengatur jam itu untuk berbunyi keras pada tengah malam, lalu menunggu respons dari pihak bank.
Tidak ada respons. Tidak ada alarm. Brankas itu tidak dilengkapi sistem deteksi suara sama sekali.
Direktur bank, Jacques Guenet, begitu yakin dengan keamanan brangkasnya sehingga dia tidak memasang alarm elektronik apapun — dan bahkan memulangkan penjaga malam setiap akhir pekan demi menghemat biaya pegawai.
Spaggiari membaca celah ini dengan sangat cermat.
Rekrutmen: bukan sekadar kumpulan preman
Melalui jaringannya di OAS dan koneksi dunia bawah Marseille, Spaggiari merekrut sekitar 20 orang. Bukan sekadar orang-orang kasar. Tim ini terdiri dari individu dengan keahlian teknis yang spesifik:
⚙️ Ahli penggalian terowongan
🔌 Teknisi instalasi listrik
🔧 Mekanik untuk peralatan berat
👁️ Pengintai yang berjaga di sekitar perimeter bank
Mereka memasuki got pada malam Jumat, 16 Juli 1976 — malam pertama long weekend Hari Bastille. Waktu yang dipilih dengan sangat teliti: sebagian besar warga Nice sedang berlibur, kota sepi, dan bank tutup selama tiga hari penuh.
Mereka memiliki waktu dari Jumat malam hingga Senin subuh.
Dan mereka memanfaatkannya sebaik-baiknya.
Di dalam brankas, mereka berpesta.
Begitu berhasil masuk, hal pertama yang mereka lakukan adalah mengelas pintu brankas dari dalam — agar siapapun yang datang tidak bisa membuka pintu dari luar.
Aman sepenuhnya.
Lalu mereka mulai bekerja. Membuka satu per satu kotak penyimpanan. Menggunakan 6 obor las dan 27 tabung oksiasetilen. Bahkan menggeser sebuah brankas seberat 5 ton yang menghalangi jalan — menggunakan dongkrak hidrolik berkapasitas besar.
Di antara barang yang mereka temukan di kotak-kotak penyimpanan nasabah:
💰 Uang tunai — termasuk hasil penjualan akhir pekan dari department store terbesar di Nice
🥇 Emas batangan dan perak
💎 Perhiasan dan permata
🖼️ Lukisan dan perangko langka
Dan satu hal yang kemudian membuat laporan berita di seluruh dunia sejenak terdiam:
Setidaknya satu kotak penyimpanan berisi koleksi foto-foto porno milik salah satu nasabah.
Para perampok itu — dengan selera humor yang sulit dijelaskan — menempelkannya ke dinding brankas sebagai dekorasi ruangan.
"Mereka memasangnya di dinding dengan penuh apresiasi," tulis majalah TIME dalam laporan originalnya tahun 1976.
Yang menghentikan mereka: hujan deras.
Bukan polisi. Bukan alarm. Bukan penjaga keamanan.
Hujan lebat di akhir pekan itu membuat permukaan air di dalam gorong-gorong naik secara drastis.
Seorang polisi yang menangani kasus ini menyatakan: "Kalau tidak hujan, tidak ada yang tahu seberapa banyak lagi yang akan mereka bawa."
Dengan air yang terus naik, tim terpaksa mengakhiri operasi. Mereka mengangkut seluruh jarahan menggunakan perahu karet lipat dan rakit dari ban dalam — mengapungkannya kembali melalui jaringan saluran pembuangan menuju van-van yang sudah menunggu di permukaan.
Sebelum pergi, mereka meninggalkan catatan di dinding:
"Sans armes, ni haine, ni violence."
Ditandatangani dengan simbol perdamaian yang dibalik.
Polisi bingung. Nasabah marah. Bank panik.
Ketika berita menyebar, kerumunan warga yang marah memadati jalan di depan Société Générale. Seorang ibu tua dilaporkan pingsan begitu mendengar kabar kehilangan harta simpanannya, dan harus dibangunkan menggunakan brendi.
Masalah yang lebih pelik: untuk keperluan klaim ganti rugi, para nasabah harus mendeklarasikan isi kotak penyimpanan mereka. Padahal di Prancis, menyembunyikan kekayaan dari otoritas pajak di balik kotak bank adalah praktik yang sangat umum. Tiba-tiba, ribuan nasabah kaya dihadapkan pada pilihan yang tidak nyaman: mengakui apa yang mereka simpan kepada negara, atau diam dan kehilangan semuanya.
Banyak yang memilih untuk diam.
Tertangkap — namun hanya sebentar
Tiga bulan berlalu tanpa jejak yang berarti.
Hingga akhirnya mantan kekasih salah satu anggota geng menyerahkan informasi kepada polisi. Dominonya jatuh satu per satu.
Spaggiari ditangkap di bandara Nice pada 27 Oktober 1976 — tepat saat dia kembali dari perjalanan ke Asia Timur bersama Wali Kota Nice, Jacques Médecin, dalam kapasitasnya sebagai fotografer pribadi sang wali kota.
Awalnya dia menyangkal. Kemudian mengaku — tetapi dengan alasan yang mengejutkan: dia mengklaim bahwa seluruh operasi itu dilakukan untuk mendanai sebuah organisasi politik rahasia bernama "Catena" (bahasa Italia: rantai) — yang tampaknya hanya ada dalam fantasinya sendiri.
Pelarian dari ruang sidang yang menjadi legenda
10 Maret 1977. Gedung Pengadilan Nice.
Spaggiari dipanggil untuk bertemu hakim. Dia membawa sebuah dokumen berkode — sengaja dibuat membingungkan — untuk mengalihkan perhatian Hakim Richard Bouaziz.
Saat sang hakim tengah fokus membaca dokumen tersebut…
Spaggiari berdiri perlahan. Berjalan menuju jendela. Dan melompat.
Lantai dua. Jatuh tepat di atas kap mobil yang terparkir. Bangkit. Naik ke boncengan sepeda motor yang sudah menunggu. Melambaikan tangan ke arah hakim dan pengacara yang terpaku di tempat mereka.
Dan pergi begitu saja.
Dikisahkan bahwa pemilik mobil yang kap-nya penyok kemudian menerima kiriman cek senilai 5.000 franc melalui pos sebagai kompensasi kerusakan.
Bahkan dalam melarikan diri pun, Spaggiari tetap menjaga tata krama.
Sisa hidupnya: operasi plastik, Argentina, dan misteri
Spaggiari divonis penjara seumur hidup secara in absentia.
Dia dikabarkan menjalani operasi plastik untuk mengubah penampilannya, dan menghabiskan sebagian besar sisa hidupnya di Argentina — sesekali kembali secara diam-diam ke Prancis untuk menemui ibu kandung dan istrinya.
Pada 1983, dia sempat muncul dalam sebuah wawancara 15 menit di program TV bergengsi Prancis Apostrophes — dilaporkan direkam di Milan, Italia — untuk mempromosikan buku terbarunya. Dia duduk santai, tersenyum, berbicara dengan tenang tentang perampokan yang mengharumkan namanya di seluruh dunia.
Albert Spaggiari meninggal pada 8 Juni 1989, akibat kanker paru-paru, di usia 56 tahun. Tidak pernah dipenjara. Tidak pernah tertangkap kembali.
Seluruh jarahan senilai lebih dari Rp 800 miliar itu? Tidak pernah ditemukan hingga hari ini.
Plot twist tahun 2010: Ada yang mengaku sebagai dalang sesungguhnya
Tiga puluh empat tahun setelah perampokan, seorang pria menerbitkan buku berjudul "The Truth About the Nice Heist" — mengklaim bahwa dialah dalang sesungguhnya di balik operasi itu, dan bahwa Spaggiari hanyalah pemain kecil.
Identitasnya akhirnya terungkap: Jacques Cassandri, tokoh dunia bawah Marseille.
Karena Spaggiari sudah meninggal dan masa kedaluwarsa tuntutan pidana atas perampokan telah lewat, Cassandri tidak bisa dijerat hukum untuk kejahatan utamanya. Namun polisi yang menyadap teleponnya menemukan bukti pencucian uang dari hasil rampokan untuk mendanai bisnis-bisnis yang dikelola keluarganya.
Dia divonis 30 bulan penjara — bukan untuk perampokan, melainkan untuk pencucian uang.
Di persidangan, dia berbalik arah: "Buku itu hanya karangan fiksi!"
Hakim tidak menerima alasan tersebut.
Warisan: 3 film, 1 novel Ken Follett, dan inspirasi tanpa batas
Kisah ini terlalu luar biasa untuk tidak diabadikan.
📖 Buku Cinq Milliards au bout de l'égout (1977) karya René Maurice & Jean-Claude Simoën — diterjemahkan ke bahasa Inggris oleh Ken Follett pada 1978 dengan judul The Heist of the Century (juga diterbitkan sebagai Under the Streets of Nice)
🎬 Film Prancis Les égouts du paradis (1979)
🎬 Film Inggris The Great Riviera Bank Robbery / Sewers of Gold (1979)
🎬 Film Prancis Sans arme, ni haine, ni violence (2008)
📺 Episode serial dokumenter Kanada Masterminds, bertajuk "The Riviera Job"
Dan hingga hari ini, kasus ini masih belum sepenuhnya tuntas. Sebagian besar harta jarahan tidak pernah kembali. Sejumlah pertanyaan tentang siapa yang sesungguhnya memimpin operasi ini masih diperdebatkan.
Apa yang bisa kita pelajari dari kisah ini?
Yang membuat kisah ini abadi bukan semata nilai rampasannya. Melainkan cara berpikirnya.
Spaggiari dan timnya melihat sesuatu yang dianggap menjijikkan oleh kebanyakan orang — saluran got — sebagai jalur masuk yang sempurna. Mereka bersabar selama dua bulan dalam kondisi yang tidak manusiawi. Mereka memperhatikan setiap detail, dari sistem ventilasi hingga pilihan menu makan malam.
Dan yang paling mengejutkan — mereka tidak menyakiti satu orang pun.
Anda boleh tidak setuju dengan apa yang mereka lakukan. Namun satu hal yang sulit disangkal:
Ini adalah salah satu rencana paling berani, paling terperinci, dan paling luar biasa yang pernah dieksekusi dalam sejarah kriminalitas modern.
Dan mereka melakukannya dengan perut kenyang, anggur di tangan, dan senyum di wajah.
Bagian mana yang paling membuat Anda terkejut? Juru masak di dalam brankas? Pelarian dari jendela ruang sidang? Atau fakta bahwa uang senilai ratusan miliar rupiah itu tidak pernah ditemukan hingga sekarang? Tulis di kolom komentar. 👇
📚 Sumber / Bacaan Lanjutan:
🔗 nice-premium.com/the-heist-o…
🔗 time.com/archive/6848187/fra…
🔗 en.wikipedia.org/wiki/Albert…
🎥 youtube.com/watch?v=76a5wrg4…
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
Replying to @rizkidwika
Ini momen paling pas buat balikin status 17 bandara internasional yang kemarin dipangkas. Bayangkan, dari 34 tinggal separuhnya doang. Padahal pas Rupiah lagi loyo begini, pariwisata itu "penyelamat" devisa paling instan.
Turis Malaysia atau Singapura itu nggak semuanya mau ribet transit di Jakarta (CGK) dulu. Udah nambah waktu, eh tiket domestiknya mahal gara-gara isu kartel yang harganya nauzubillah. Kalau mereka bisa direct flight ke Bandung, Jogja, atau Belitung, mereka bakal lebih royal belanja baju dan kulineran di sini. Secara historis, konektivitas udara itu kunci multiplier effect ekonomi lokal, bukan malah dipusatin di satu titik doang.
Lagian, buat apa maksa semua orang mampir Jakarta kalau tujuannya mau healing ke daerah lain? Apa gunanya punya banyak bandara megah kalau akhirnya cuma jadi pajangan buat penerbangan domestik yang harganya bikin elus dada?
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
Replying to @aik_arif
Emang kelihatan banget ada anomali antara Prabowo versi tulisan sama aslinya. Klo liat disparitasnya, curiga deh jangan-jangan buku sama tweet-nya itu hasil karya ghostwriter. Soalnya gap kualitas narasinya jauh banget, kayak dua orang yang berbeda kepribadian.
Catatan:
Secara psikolinguistik, gaya bahasa seseorang biasanya konsisten (disebut "idiolect"). Kalau ada perbedaan gaya bahasa yang ekstrem antara teks tertulis dan ucapan spontan, itu indikasi kuat adanya campur tangan pihak luar atau penggunaan persona yang dikonstruksi secara sengaja.
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
Replying to @SBYudhoyono
Pak SBY ngelukis di Magelang sambil komen soal ekonomi... sementara rakyat nggak punya "political & economic resources" buat bayar beras yg makin mahal.
Kalo emang serius, Pak SBY bisa gerakin Partai Demokrat buat tekan lebih keras dari dalam — itu kan objek pengaruh bapak yg sesungguhnya. Ngasih semangat lewat tweet doang mah kurang nendang, Pak 🙏
Keadilan sosial bagi seluruh rakyat itu retweeted
🧵 KONSPIRASI GULA: Bagaimana Industri Makanan Memanipulasi Sains Selama 60 Tahun — dan Membuat Kita Keliru Menyalahkan Lemak
Selama puluhan tahun, kamu diajari bahwa lemak adalah musuh. Tapi bagaimana jika itu kebohongan yang dirancang secara sistematis?
1/13














