ㅇㅇㅇ

당장 갈 수 있는 목욕탕이 없으니 뜨듯한 물로 오래오래 샤워했다. 짧은 바지에 긴 팔 옷을 꺼내입었다. 내가 좋아하는 조합. 모자와 장바구니를 챙기고 새 신을 신고 장을 보러 나갔다. 시원한 바람 속에서 룸메와 걸었다. 김밥재료를 고르고 더위사냥을 샀다 쭈쭈바를 먹으며 걷는 기분이 따뜻했다.

이제 가을이 온 것 같다. 집으로 돌아오는 길, 짧은 바지 짧은 팔 티셔츠로는 부족했다. 으슬으슬 찬 바람 맞으면서 뜨듯한 물 속에 들어가면 좋겠다고 생각했다. 이런날엔 목욕탕이지.

졸귀

Blue fox cafe in Victoria 멕시칸 스타일의 오믈렛이었는데 맛있었다

5월, Deep cove 맑고 잔잔한 물, 그리고 소년

4월의 언젠가, International Buddhist Society에서

4롤의 필름을 스캔했다. 4월부터 7월까지 찍은 사진이 있었다. 사진에서 나오는 그 어떠한 기운이 나를 다독여 줬다.

아침부터 뻘짓으로 하루를 시작했다. 사고뭉치가 사고를 칠까 무서워 뻘짓으로 마무리 지은 것이다. 뻘짓은 그냥 나혼자 시간낭비, 돈낭비, 힘낭비로 끝낼 수 있으니까.

사건의 연속. 사고의 연속. 사고뭉치.

흉터 안남게 밴드를 감았다. 작년 여름 휴대폰으로 지도보면서 자전거 타다가 지나가는 차를 피하려 급브레이크 잡는 바람에 넘어져 무릎깼을 때 샀던, 그리고 대충 아물었다고 안쓰고 남은 밴드다. 다친 부위가 얼얼해서 아픈건지, 너무 세게 감은 밴드 탓에 피가 안통해서 얼얼한지 알 수 없다.

개에게 물렸다. 태어나서 처음 물린 것 같다. 아니 물린적이 있었던가. 전혀 모르겠지만 엄청 아픈것만은 확실하다. 가운데 손가락 어딘가는 깊게 파여서 피가 멈추지 않고 팔 안쪽 살은 멍들었다.

지금 나에겐 자그마한 그 어떤 것도 딱딱하고 날카롭다. 작은 유리 파편이 살에 박힌 듯 살짝만 건드려도 아프다. 이렇게 사는게 사는건가 싶다. 그러면서도 살아지고 살아가고 있는게, 시간이 지나면 배가 고프고, 잠이 오고, 웃긴 걸 보면 웃음이 나는 게 우습다.

지금의 내가 그때의 엄마를 안아줄 수 있었다면 좋았을텐데. 가라고, 저리가라고 손짓하는 엄마를 더 큰 덩치로 감싸줬으면 좋았을텐데. 그때의 나는 그저 화장실 문 앞에 앉아 엄마를 바라보며 울었다.