«Un libro dev'essere un'ascia per il mare ghiacciato che è dentro di noi». Nasceva oggi nel 1883 Franz Kafka.

«Se tutti gli uomini non volessero andare in guerra, è molto semplice, direbbero "io non ci vado", ma hanno il desiderio di morire, c'è un desiderio, c'è una misantropia nell'uomo. Ad esempio, quando vedete accadere degli incidenti, non pensate che siano tutti involontari. C'è qualcosa dentro di loro, qualcosa di perverso, che li spinge ad andare contro un albero. Ovviamente il buon uomo non sale in macchina dicendosi "Vado a schiantarmi contro un albero!"; ma il desiderio c'è, si, e l'ho notato io stesso a più riprese. In particolare tra i chirurghi, persone distinte, li ho visti guidare le auto in maniera sospetta. Tutti gli uomini della terra non devono che andare presso i governi a dire: "Sapete, non voglio andare in guerra". Beh, allora non ci sarà la guerra. Se vogliono conservarlo è perché lo amano, questo generale senso di distruzione. Come diceva Montlue, maresciallo di Enrico IV: "Signori e capitani, quelli che conducono gli uomini alla morte. Perché la guerra non è che questo..."». Guerra di Céline, da domani in libreria.