홍인표

아이고, 그러니 가끔은 자신에게도 조금 너그러워지세요. 할 수 있는 만큼 했다면, 그것만으로도 충분히 애쓴 거예요. 적어도 저는 그렇게 생각합니다. 그런데 그게 참 어려워요. 누구나 다 아는 이야기인데도, 막상 자기 자신에게 너그러워지는 건 또 다른 문제거든요. 말이야 쉽죠. 행하기가 참...

많은 것을 해내지 못했다고 자책하지 마세요. 내 의지만으로 어찌할 수 없는 일들이, 세상에는 참 많잖아요. 道之將行也與 命也, 道之將廢也與 命也. 도지장행야여 명야, 도지장폐야여 명야. 도가 행해지는 것도 명이고, 행해지지 못하는 것도 명이다.

累積不輟 可成丘阜 누적불철, 가성구부. 쌓기를 멈추지만 않으면 언덕도 산이 된다는 말이다. 고3도 이제 얼마 안 남았잖아. 방석사냥 같은 거 한다고 대학 가는 건 아니니까. 한 문제라도 더 풀고, 한 줄이라도 더 외워. 그게 나중에는 제일 큰 차이가 된다.

2학년 8반 여자 13번 황가영? 야, 나도 홍 씨라서 남자 18번이었잖아. 우리 둘 다 성은 끝인데, 우리 반엔 남자애들 숫자가 좀 더 많았고.

저, 아저씨, 지하실엔 아무도 안 된다고 말씀드렸잖아요.

제발 좀 주무세요. 지각 하지 마시고요.

보내지도 못할 말은 혼자 중얼거리고, 별것도 아닌 건 굳이 알려주고. 그러고 나면 꼭 뒤늦게 할 말이 아니었다는 생각이 든다. 안 보내도 됐을 텐데. 보내고 싶었던 모양이지. 연락할 일이 생기면 좋겠다고 생각하는 건, 조금 다른 문제고.

아, 민우야! 진수야!!어, 인태야! 아이고, 다 날아가네, 정민아!

선생님, 통화가 계속 안 되네요. 아무래도 일광소독을 찾아야 될 것 같아요. 학교가 이상해요. 아이들은 자꾸 싸우고, 선생님들은 웃기만 해요. 얘기를 나눌 사람이 없네요, 이젠.

저기, 동성연애가 아니라 동성애고요. 성적 취향은, 교정 대상이 아니에요, 선생님. 아이, 뭐가 웃기죠, 이게? 뭐가 문제예요?

평소에 자기가 무슨 여전사인 줄 알죠? 그런 여전사 이미지는 안 선생님 머릿속에만 있고요. 실제로 다른 사람들이 보면 장난감 들고 허우적허우적하는 것 같거든요? 매번 엉덩이는 왜 그렇게 뒤로 빼요? 운동 좀 해요. 검도를 하든지 사격을 제대로 배우든지, 정 안 되면 근력 운동이라도 좀.

예의 바른 선에서 식사를 하고, 차를 마시고 돌아와서 도무지 마음이 동하지 않는다는 말로 애프터 신청을 하지 않는 게 전략이에요. 효도인지, 불효인지. 어머니한테는 어느 노선이든 애매하게 느껴지시겠지만. 매번 거절을 할 수는 없잖아요.

난 평범한 거 재미없던데, 나쁘지만 않으면 이상한 편이 더 좋아요. 평범한 것보다.

좋은 사람이라는 평가를 받는 건 기분 좋은 일이죠. 굳이 마다할 이유도 없고요. 다만, 좋은 사람으로 보이기 위해서 하는 행동이 정말 선의에서 비롯된 건지는 생각해 볼 필요가 있지 않을까요.