عـمر

ما قدرت أنام بعدها. الصباح رحت لصاحب العمارة ووريته التسجيل. تغير وجهه وسألني سؤال غريب: "أنت ساكن في الشقة رقم 12؟" قلت له إيه. جلس ساكت شوي ثم طلع مفتاح قديم وقال: "هذي الشقة مقفلة من 18 سنة... وآخر شخص سكنها اختفى بدون أي أثر." قلت له: "وش اسمه؟" فتح دفتر قديم ووراني صورة المستأجر. كانت صورتي أنا! ضحكت وقلت له مستحيل يكون أنا. لكن لما قلبت الصفحة لقيت بلاغ اختفاء مكتوب فيه تاريخ بعد 18 سنة من اليوم. وتحت البلاغ جملة مكتوبة بخط اليد: "إذا رجع المستأجر للشقة مرة ثانية... لا تفتحون له الباب." رجعت للشقة وأنا أحاول أستوعب اللي صار. لكن أول ما دخلت لقيت الكاميرا مطفأة. وعلى باب غرفتي من الداخل كانت فيه ورقة جديدة مكتوب فيها: "الحمد لله إنك رجعت... الحين جاء دوري أطلع." وش تتوقعون كان موجود داخل الشقة؟

قبل يومين لبست زوجتي وتزينت لي وجت تسألني وهي مبتسمة «وش رأيك فيني؟ حلوة؟» ابتسمت وقلت لها «أكيد حلوة» لكنها لاحظت إني مو على طبيعتي وسألتني «أحس إنك مو معجب فيني مثل ما توقعت» والله هالكلمة كسرت خاطري لأني ما أبي أجرحها ولا أخليها تفقد ثقتها بنفسها أنا أدري إن الأجسام تختلف وإن الترهلات والتصبغات شيء طبيعي وممكن يكون له حلول لكن مو عارف كيف أفتح معها الموضوع بدون ما تحس إني أنتقد جسمها أو إني ندمان على زواجنا المشكلة إني ما أبي أظلم زوجتي بسبب توقعات كانت في بالي قبل الزواج وبنفس الوقت مو قادر أتجاهل شعوري تكفون هل اللي أمر فيه مجرد صدمة بداية الزواج وبتروح مع الوقت؟ وكيف أتعامل مع الموضوع بدون ما أكسر قلب إنسانة ما شفت منها إلا كل خير؟

مسكت جواله ودققت بالصورة واكتشفت إنها مأخوذة قبل ثلاث سنوات! قلت له: «هذي صورتي بس مين الحرمة والولد؟» قال: «أنت ما كنت تجي كل خميس توصل لهم أغراض وتدفع إيجار شقتهم؟» هنا تذكرت! قبل ثلاث سنوات كنت أشتغل مع جمعية خيرية، وأوصل مساعدات لأسر محتاجة، ومن ضمنهم أرملة معها طفل. قلت لزوجتي: «والله ما أعرفهم إلا من أيام التطوع.» لكن الرجال قال جملة خلت زوجتي تبكي: «تدري إن الولد للحين يسأل عنك؟ كان يحسبك أبوه لأنك الوحيد اللي كان يجيهم كل أسبوع.» زوجتي سكتت طول الطريق. ولما وصلنا البيت قالت: «أنا مو زعلانة منك بس زعلانة إنك ما قلت لي عن هالشيء من قبل.» قلت لها: «لأني ما كنت أشوفه شيء يستاهل أتكلم عنه.» ثاني يوم طلبت مني نرجع للجمعية ونسأل عنهم. واللي ما توقعته إن زوجتي صارت هي اللي تجهز لهم الأغراض كل شهر وتصر نروح نوصلها مع بعض.

وقفت مصدوم وقلت: «من وين لك مفتاح شقتي؟» قالت: «هذي شقة ولدي وأنا أجيه كل خميس وأجيب له الغداء.» اتصلت على صاحب العمارة وسألته عن المستأجر اللي قبلي. سكت شوي وقال: «الشاب اللي كان ساكن فيها توفى قبل شهرين بحادث وأمه للحين مو مستوعبة وفاته.» طلعت العجوز تسمع كلامه وجلست على الأرض تبكي وتقول: «أدري إنه مات، بس كل خميس أحس إنه ينتظرني مثل أول.» والله ما عرفت وش أقول لها. أخذت منها كيس الأكل وجلست معها بالصالة، وصبيت لنا شاي. وقبل لا تمشي قالت لي: «سامحني يا ولدي، ما عاد أجي وأزعجك.» قلت لها: «يا خالة، الخميس الجاي تعالي وتغدي معي، أنا ساكن لحالي.» ومن يومها وهي تجيني كل خميس، وأحيانًا تتصل تسألني إذا أكلت أو لا. الغريب إني كنت أظن إني ساكن لحالي، لكن هالشقة جابت لي أم ثانية ما كنت أتوقعها.

جاني رجل يسأل عن اسمي واسم أبوي وبعد ما تأكد من هويتي قال: «أنت تدري إن لك بيت وأرض باسم أبوك من سنين؟» انصدمت وقلت: «أي بيت؟ زوجة أبوي طردتني منه وأنا صغير!» قال: «زوجة أبوك توفت، وعيالها حاولوا يبيعون البيت بدون أوراق تثبت ملكيتهم وانكشف موضوع الورث.» راجعت الجهات المختصة وبعد الإجراءات القانونية قدرت أسترجع حقي. بعت الأرض واحتفظت ببيت أبوي وانتقلت له مع زوجتي وبناتي. فتحت مشروع صغير ودخلت بناتي المدارس، وقدرت أعالج بنتي اللي كانت مريضة من سنوات. تخيلوا إني رجعت لنفس البيت اللي انطردت منه وأنا طفل لكن هالمرة دخلته وأنا ماسك يد بناتي الأربع! وقفت عند الباب وتذكرت أمي وأبوي وبكيت. سبحان من يغير الحال من ضيق إلى فرج. اللهم يا مغير الأحوال غير حالنا إلى أحسن حال.

قالت لي وهي معصبة: «أنا أسوي كذا عشان ما أخليك تطالع في بنات غيري في دوامك، ولا تفكر تتزوج علي!» والله انصدمت من تفكيرها! قلت لها: «أنا متى هددتك بالزواج؟ ومتى شفتيني أطالع في غيرك؟» قالت: «الرجال إذا زوجته ما اهتمت فيه يدور غيرها وأنا ما أبي أعطيك فرصة.» حاولت أفهمها إن الحب مو بعدد مرات العلاقةوإن فيه اهتمام واحتواء ومودة وأشياء كثيرة تجمع الزوجين. لكنها مقتنعة إن أي يوم ما تصير فيه علاقة معناه إن فيه شيء ناقص بيننا. المشكلة إني صرت أحس إني مطالب أثبت حبي لها كل يوم بالطريقة نفسها حتى لو كنت تعبان أو راجع من الدوام مالي خلق شيء! أنا أحب زوجتي وما أفكر بغيرها، لكن كيف أقنعها إن الزواج مو اختبار يومي للحب وإن رفضي أحيانًا ما يعني إني ما أرغب فيها؟

واكتشفت إنهم ناوين يختنون بنتي مثل أمها! انصدمت وواجهتهم وقالوا: «هذي عاداتنا وتقاليدنا ولازم نسويها». قلت لهم: «بنتكم تأثرت بسبب هالشيء وحياتنا الزوجية صارت معاناة وتبون بنتي تعيش نفس المعاناة؟ مستحيل أسمح لكم». صارت مشكلة كبيرة بيننا وأخذت بنتي ووديتها بيت أهلي. والحين قررت أطلق زوجتي. ما أبي بنتي تدفع ثمن عادات ممكن تدمر حياتها ومستقبلها.

قالت: «إذا مو عاجبتك ريحتي هذي مشكلتك، أنا ما فيني شيء!». قلت لها: «طيب خلينا نروح لطبيب يمكن عندك مشكلة صحية ونحلها». رفضت وقالت: «ما راح أروح لطبيب عشان أرضيك». استمر الوضع شهور لين وصلت لمرحلة ما أقدر أجلس معها بنفس المكان. وفي النهاية طلقتها. المشكلة إن أهلها عرفوا السبب وصاروا يقولون إني إنسان سطحي وظالم وإن الطلاق عشان ريحة فم عيب! حتى أمي قالت لي: «كان المفروض تصبر عليها». لكن محد عاش اللي عشته، وأنا أشوف إن النظافة والتفاهم أساس الحياة الزوجية. والحين الناس كلها تلومني وكأني ارتكبت جريمة! هل فعلًا ظلمتها لما طلقتها بسبب شيء كانت تقدر تعالجه؟

فتحت المحادثة ولقيتها تكلم رقم محفوظ باسم «المستشفى». قلت لها: «وش السالفة؟» قالت وهي تبكي: «قبل زواجنا أخوي تسبب بحادث وأصاب رجال إصابة خطيرة وهرب.» انصدمت وقلت: «وش دخلك أنتِ؟» قالت: «أنا اللي كنت أسوق السيارة وقتها، لكن أخوي أقنعني أقول لأهلي إني كنت معه بس.» قلت: «طيب ليش تكلمين المستشفى؟» قالت: «لأن المصاب للحين يتعالج وأنا أدفع جزء من تكاليف علاجه من راتبي بدون ما أحد يدري.» سألتها: «وليش تخافين أطلقك؟» قالت: «لأن أخوي قال لو عرف زوجك إنك متورطة بحادث قبل الزواج بيتركك.» سكت شوي وقلت لها: «أنا ما أطلقك لأنك تساعدين إنسان مصاب، لكن ما أقدر أسكت عن هروب أخوك.» هنا مسكت يدي وقالت: «فيه شيء ثاني ما قلته لك.» قلت: «وش بعد؟» قالت: «الرجال اللي انصاب في الحادث... هو أبو صديقك اللي توفى قبل زواجنا بشهر.» وقتها تذكرت صاحبي يوم كان يقول لي إن أبوه دخل المستشفى بسبب حادث وإنهم للحين ما عرفوا المتسبب! والحين أنا بين زوجتي اللي توها اعترفت لي وبين صاحبي اللي للحين يدور حق أبوه.