小嶋 理佳/Rika Kojima

村上龍は、男はとにかくハードに働いて価値を創造し続ける奴にならないと「楽しい」人生なんて得られないし、女はデブになって「オバサン」になったらとにかく公害だから“スノッブ”なバーとかレストランが似合う様に自分を鍛え続けないといけない、という基本理念が徹底していて、根底には「1人で生きる」という前提が強烈すぎるぐらいにありましたね。 男がハードに働けないのは依存だし、女がオバサン化するのは依存だし、誰かと共同で生きることが前提の「依存」を強烈に見下していましたね。 1人で生きる者だけが、恋愛をする資格があるし、家庭を持つ資格があるし、チームで仕事をする資格があるし、社会とコミットする資格があると。 その中でよく覚えているのが ・27歳までに道を決めないとキツい ・50歳で「先生」と呼ばれるようになっていないとキツい ・高級フランス料理を1人で食べに行けるようにならないとキツい ・やるべき事を見つけた者は孤独になる が印象的だったな。 私は全部クリアしたぞw なぜ27歳までに道を決める必要があるかと言うと、逆算して30歳の時に「その道」で3年の経験がないと年下に教えてもらわなければいけない機会が増えてモチベーション的にも尊厳的にもネガティブだから。 30歳を超えてからまた「新人」で勉強するのはキツいので逃げ出すことにも繋がり、そこからさらに負のスパイラルに飲み込まれる率が上がる、という理由でしたね。 30歳で3年の経験が自分の尊厳を守るのです。 高級フランス料理は、これは男に向けて書いてたと思いますが、コース料理で1人だと料理と料理の間の時間がとにかく暇で、そこで1人で間を持たせられる男にならないと価値なんて作っていけないだろうとw 今だったらスマホを取り出してSNSを見て待つなんてやりそうですが、当然そんなことは論外で、1人でただ料理を待つ姿に違和感がないような“オヤジ”にならないと社会でも大したポジションも評価も得られないだろうと。 実際にやってみると確かに暇なんですが、まあじっと待っていればすぐに料理は運ばれてくるのですが、その“じっと待つ”には色々な自信とか納得がないといけない訳で、やるべき事を見つけた孤独な男でないと待てないんですよね。 若い男性諸君には目標にしてもらうのは面白いと思いますw とにかく人の内面や社会的価値の「言語化」の“走り”の人でしたが、村上龍のようなビックネームが亡くなって行くのは時代の趨勢であり転換期を現しているのでしょう。 彼の文体と文脈は残酷で強かったですが、そのカウンターとして社会側にまだ力が残っていた時代でもあります。社会側の力とは、人が接続するのにスマホもSNSも無かった物理的な力です。 今はもっと簡単に繋がれてしまうから弱い。 我々はここから先もそんな弱い社会で強く生きていかねばならないのですから、より村上龍的文脈で生きる必要性が増している気もします。 ということで、久々にフランス料理屋に予約でも入れようかな。 ディナー、1名で。 ワインは、オーパス・ワンを。 ご冥福をご祈念申し上げます。 村上龍、ありがとう。