En 1895, deux enfants anglais durent apprendre à dissimuler leur propre nom de famille. Des années plus tard, lorsqu’ils découvrirent le nom Wilde cousu sur les étiquettes de leurs uniformes de cricket, ils les arrachèrent, par peur que quelqu’un ne découvre qui ils étaient. Ils s’appelaient Cyril et Vyvyan. Ils étaient les fils de l’écrivain Oscar Wilde. Jusque-là, ils avaient vécu dans une maison londonienne, entourés de livres et habitués à écouter les histoires que leur père inventait pour eux. Mais tout changea lorsque Wilde fut jugé et condamné pour « outrage aux bonnes mœurs », en raison de ses relations avec d’autres hommes. Le 25 mai 1895, il fut condamné à deux ans de prison avec travaux forcés. Son épouse, Constance Lloyd, se retrouva seule avec Cyril, âgé de neuf ans, et Vyvyan, âgé de huit ans. La notoriété du procès avait transformé le nom de famille en objet de scandale. Constance décida de quitter l’Angleterre. Elle emmena ses fils en Suisse, puis les inscrivit dans un pensionnat en Allemagne. Elle prit également une décision qui allait marquer les générations suivantes : tous trois commencèrent à porter le nom de famille Holland, hérité de la famille maternelle des enfants. Les garçons durent s’habituer à répondre à d’autres noms et à dissimuler leur lien de parenté avec l’un des écrivains les plus célèbres d’Angleterre. Cyril et Vyvyan poursuivirent leurs études dans des établissements différents. Leur mère mourut en 1898, alors qu’ils étaient encore jeunes. Oscar Wilde s’éteignit deux ans plus tard, à Paris. Il ne revit jamais ses fils après son incarcération. Des décennies plus tard, Vyvyan raconta que, lorsqu’on lui annonça la mort de son père, il resta déconcerté. Il en était venu à croire qu’Oscar était mort depuis bien longtemps. Les deux frères suivirent des chemins différents. Cyril décida de s’engager dans l’armée britannique. Il devint officier dans la Royal Field Artillery et servit en Inde avant le déclenchement de la Première Guerre mondiale. Le 9 mai 1915, à l’âge de 29 ans, il mourut au combat lors de la bataille d’Aubers Ridge, en France. Il ne laissa aucun descendant. Son ancien établissement scolaire, Radley, continua d’omettre le nom de son père dans les registres de l’école jusqu’en 1947. Vyvyan, quant à lui, étudia le droit, travailla comme traducteur et poursuivit une carrière littéraire. En 1954, il publia Son of Oscar Wilde, des mémoires dans lesquels il retraçait son enfance, la séparation de sa famille et les années durant lesquelles il avait dû dissimuler son identité. Il mourut en 1967, à l’âge de 80 ans. Mais il avait eu un fils. Il s’appelait Merlin Holland. Né à Londres en 1945, il allait devenir l’unique petit-fils d’Oscar Wilde. Merlin consacra une grande partie de sa vie à étudier l’histoire de sa famille, à éditer les lettres de son grand-père et à examiner les procès judiciaires qui avaient détruit sa réputation. Il eut également un fils, Lucian Holland, né en 1979. Lucian étudia les langues classiques au Magdalen College de l’université d’Oxford, précisément l’établissement où Oscar Wilde avait fait ses études entre 1874 et 1878. Durant son séjour, il fut logé dans le même bâtiment de High Street où son arrière-grand-père avait vécu plus d’un siècle auparavant. Le nom de famille était toujours Holland. En 1895, Cyril et Vyvyan avaient dû arracher le nom Wilde de leurs uniformes pour éviter que quelqu’un ne reconnaisse les fils de l’écrivain. Un siècle plus tard, leur arrière-petit-fils étudiait dans la même université où Oscar Wilde avait commencé son parcours, portant toujours le nom que Constance avait choisi pour protéger ses enfants.