松根マサト┊Masato Matsune

テイクが終わると、調整室から、少々お待ちください、と声がかかる。そのあと、トークバックが長いこと聞こえない。向こうで何を話しているのか分からないし、よかったのかどうかすら分からない。 あの無音の中で起きているのは、翻訳です。

いいマイクを買ったのに、なんか宅録っぽい音になる。経験あるでしょ。 あれ、マイクのせいじゃないの。マイクは、声と一緒に部屋を録っているから。 いま、目をつぶって、部屋の音を数えてみて。エアコン、冷蔵庫、PCのファン、外の車、椅子のきしみ。耳は慣れて消してくれるけど、マイクは慣れない。全部拾う。 スタジオは、これを最初から入れていない。壁を厚くして、扉を二重にする。空調は遠くに置いて、ダクトを長く曲げて機械の音を届かなくする。ファンのうるさい機材は別の部屋に追い出す。あとから消しているんじゃなくて、入れていないのよ。 宅録は、これを一人でやる。部屋を作る係と、しゃべる係。私は、宅録はかなり上級者向けだと思っている。 やるなら、ノイズを二つに分ける。鳴り続けているもの（ファン、エアコン、電源のブーン）と、たまに鳴るもの（車、扉、椅子、キーボード）。ソフトが得意なのは前者。後者は、声と重なったところがきれいには消えない。だから、たまに鳴るものから先に潰す。 PCはマイクの死角に置く。単一指向性なら真後ろ、もっと鋭いタイプなら斜め後ろ。キーボードの音は机を伝ってスタンドからも入るので、アームで浮かせて、録る間は机に肘をつかない。録る前に数秒黙って録って、ソフトに引き算の手本を渡す。ノイズリダクションは引きすぎると、言葉のエッジが溶ける。 ここまでやれる人はいる。でも正直、やれる人ほど、自分の部屋で録るという選択をしない。 理由は二つ。一つは、毎回同じ音が出ること。先月録った分と今日録った分が、一つの作品の中に並んでも分からない。部屋も、マイクの位置も、空調の音も、変わらないので。家は、季節と天気と隣人で変わる。 もう一つは、録る間、音のことを考えなくていいこと。いまノイズが入ったかな、と気にしながらしゃべっている人の声は、耳が半分、よそに行った声になる。歌でも同じでしょ。スタジオでは、それを建物と、ガラスの向こうに預けていい。しゃべる人は、しゃべることだけに全部使える。 スタジオは、静かな部屋のことじゃなくて、音のことを忘れていい時間のこと。だから、しゃべることに全部使いたい人ほど、わざわざ借りに行くのよね。