曹操，世人心目中的奸雄！
我不是这样认为的，他是真英雄，一个被低的政治家，文学家！
绝境里的英雄胆
公元200年官渡。曹操手里只有两万兵马，粮草已经见底，士兵们饿得连兵器都握不稳。对面，袁绍十万雄师压境，粮草堆得像山一样高。所有谋士都在算一件事：怎么撤、往哪撤。
曹操没算撤的事。
这不是权谋，这是一个真正的治国者该有的远见和担当。
被低估的文学家
公元208年，赤壁江畔。五十三岁的曹操,大军压境，意气风发,横槊立于船头,即兴赋诗,留下"对酒当歌,人生几何,譬如朝露,去日苦多"——这般苍凉又豪迈的句子，竟出自一位统帅之手。
这不是奸诈，这是只有真正的英雄才配拥有的胆识和判断力。 换一个胆小的人，早就退兵了；换一个莽撞的人，早就硬拼送了命。曹操两样都没占,他赢的是脑子，不是运气。
被低估的政治家
汉末是个讲血统的时代,门第不够高,再有才华也进不了仕途的门。曹操偏偏反着来——他下了一道"唯才是举令"。
十三岁挂帅，二十岁灭陈，三百年的南北分裂，被他一战终结。
他修运河，南北血脉从此相通。
他通丝路，万邦来朝的地基在他手里打下。
他开科举雏形，寒门翻身的路,是他先踩出来的。
秦始皇统一六国，名气盖过千古。可他统一的是文字、是度量衡，是整合，不是开创。
一代名将（白起）
白起要是没死，赵国早就完了。
邯郸城破，六国吓得不轻，谁也不敢再提"合纵"这茶事了。
秦统一天下，至少能提前十年——这不是吹的。长平那一仗，他坑杀了四十万人，赵国人听见他名字都睡不着觉。要是他真带兵围了邯郸，赵国根本没人挡得住。其他几国本来就各打各的算盘，眼看赵国要完，谁还敢冒头？
一个人的名字,就能把整个天下镇住。
可历史没给他这个机会——说白了，是太多人都不想给他这个机会。
王怕他兵权太重。
范雎恨他风头太盛,挡了自己的路。
跟着他打仗的那些将领,看着功劳全被他一个人拿走,心里能舒服?
朝里那些文臣更直接,兵权大的人,活着就是麻烦。
四个人,四个心思,却凑出了同一个结果。
没人真把他当死敌,可所有人都觉得,他死了对自己有好处。
这才是最要命的地方。
白起赢了长平，赢了所有的仗,可有件事他一直没想明白——他是臣，不是王。
王要他出兵，他敢回个"不行"。
王要换人，他敢甩脸子给王看。
这种性子，打仗是真本事，伴君是真不及格。
范雎进了几句谗言，昭襄王那道诏书就下来了。病着也得上路，装病更等于公然抗命。
杜邮亭外，一杯毒酒，了结了一代战神。
这杯酒，不是一个人想让他喝下去的。
类似的事，历史上反反复复都在发生。
韩信灭了项羽，立了大功，可就是握着兵权不肯放，最后死在自己最信的人手里，三族陪葬。
王翦也带着几十万大军,可他懂得提前服软,跟皇帝要田要地装糊涂,结果成了少数能活到最后的名将。
功劳一样大，命却是两种活法,差的就是有没有把身边的人都变成敌人。
不管哪个年代，爬得太高又不懂避嫌的人，看他不顺眼的，从来不会只有一个。
真正聪明的人，不只是懂得怎么跟上面的人相处，更懂得别把身边所有人都变成对手。
打仗是本事，活下来才是更大的本事。
功劳越大，越该藏着点；身居高位，越得懂得什么时候该让一步。
李元霸不是莽夫
四百斤的锤,一举碎山,
天下第一猛将。
世人说他莽。
可他是哑的,从小就是。
拳头是他唯一会用的话。
紫金山那一仗,他一个人冲穿百万军——
不是疯,是这世上头一次,有人正眼看他。
打仗最凶的活,从来是他先上。这就是他的语言。
史书写李世民英明,写众将英勇,
可那些该死人的硬仗,
是他一个人扛下来的。
没有他,贞观这盛世,得多死十倍的人。
最后他举锤指天,被雷劈死。
有人说他狂妄。
一个一辈子没被听懂、替天下挡了半生血的人,
临死前朝天喊一句凭什么,
凭什么不行。
他不是莽夫。
他是这盛世地基里,没人记得名字的那块石头。
李世民：（玄武门之变）弑亲
玄武门，杀的是亲人。贞观，赢的是天下。
后人记住的，是"千古一帝"四个字。从谏如流，海纳百川，贞观之治写满了教科书。
但教科书很少认真讲完整的开头。
公元626年六月初四，玄武门外。
李世民亲手射死了大哥李建成。他的部下随后杀了四弟李元吉。两个侄子，年纪还小，也没能留下来。这不是一时冲动，是早就盘算好的一场政变,连时间点都掐得很准。
如果这件事发生在一个普通人身上，史书会怎么写？大概会用"凶残""弑亲"之类的字眼。
但发生在他身上,后来的史书写的是天命所归,写的是太子无能、咎由自取。
这中间的落差,有一部分原因很现实——记录这段历史的史官,本身就是李世民朝廷的人。《高祖实录》经过他本人深度介入修订过，李建成的形象被处理成什么样,不难想象。
但抛开这层史料的水分，还有一个更值得琢磨的真相：他可能根本不需要靠改史书来洗白自己。
杀掉所有可能威胁皇位的血亲，和后来开创出唐朝最被称道的二十多年治世,这两件事在他身上同时成立,不是谁掩盖了谁,也不是谁为谁赎了罪。
权力斗争的冷血,和治国能力的清醒,从来就不是互相对立的两种品质。很多时候,它们出现在同一个人身上,谁也不需要解释谁。
这大概才是这段历史最不舒服、也最诚实的地方——
一个人可以同时握过弑亲的刀,也握过治世的笔。两者都是真的,不必非要分出哪个才是他真正的样子。
项羽是英雄吗？
项羽是懦夫，并不是英雄！
刘邦用百折不挠的死磕赢了天下，项羽用乌江自刎的懦弱逃避了余生。
后世总在自我感动地歌颂那绝地一剑，可撕开那层悲壮的滤镜，那不过是一个无法直面失败的失败者，在命运谷底做出的最懦弱的退缩。刘邦为了活命能下跪，为了江山能忍受无数次全军覆没的绝望，他把尊严踩进泥潭里，却有本事在泥潭里把天下拼出来。这才是真正强大的生存意志。
反观项羽，顺风时暴戾傲慢，一旦跌落神坛，他那豆腐渣一样的自尊心就彻底碎了。江东亭长的渡船就在眼前，跨过去就是火种，是东山再起的希望。但他不敢去面对曾经崇拜他如今却要向其问责的父老，不敢去承受苟活的屈辱与重头再来的重担。他用一句“无面目见江东父老”，自私地解脱了自己，却把八千子弟兵的血债和江东的烂摊子，统统砸在原地。
他不是死于风骨，他是死于输不起。在最需要一个领袖死撑住的生死关头，他选择用自杀来成全自己的名声。刘邦忍下所有的羞辱，扛着人性的贪婪与丑陋建立起大汉的千秋基业；而项羽，只是用懦夫的方式向命运缴械投降。他赢得了一首悲剧的诗，却永远丢掉了真正的英雄资格。