Durante siglos, los segovianos cruzaron cada mañana por debajo de esos arcos camino del mercado sin levantar la vista. Por encima de sus cabezas, el agua seguía bajando. El acueducto no dejó de funcionar hasta 1973, casi dos mil años después de que lo levantaran, y hay segovianos vivos que recuerdan verla correr por lo alto del canal. Lo que sostiene esa mole es solo física. Unos veinte mil sillares de granito colocados a hueso, sin argamasa, sin cemento y sin plomo, encajados uno contra otro y sujetos por su propio peso. Ciento sesenta y siete arcos sobre ciento veinte pilares, que en la plaza del Azoguejo alcanzan los 28 metros. Y todo para mantener una pendiente constante del uno por ciento a lo largo de quince kilómetros. El detalle que casi nadie mira son los agujeros. Fíjate en los extremos de cualquier sillar y verás dos huecos gemelos. Son la marca de las tenazas metálicas con las que izaban los bloques, unas pinzas que se cerraban al tirar hacia arriba, de modo que cuanto más pesaba la piedra, más fuerte la agarraban. Están ahí desde el primer día, a la vista de todo el mundo. Ve al Azoguejo, ponte justo debajo y mira hacia arriba. Esas piedras llevan ahí desde antes de que existiera Castilla, aguantaron un derribo en 1072 y una reconstrucción con los Reyes Católicos, y siguieron trabajando hasta hace medio siglo. Pocas obras públicas han cumplido tan bien durante tanto tiempo.