Lori Hartmann

Una sera di ottobre del 1994, John F. Kennedy Jr. entrò in un piccolo ristorante italiano nel sud di Manhattan e fece qualcosa che il proprietario, Giovanni Russo, disse di non aver mai dimenticato. Vedendo che tutti i tavoli erano occupati e che una giovane cameriera, alla sua prima sera di lavoro, era sopraffatta e sull’orlo delle lacrime, John chiese con discrezione se potesse aiutare a sparecchiare finché la situazione non si fosse calmata. Giovanni raccontò in seguito al New York Times di aver provato a rifiutare con gentilezza: “Signor Kennedy, lei è un ospite, si accomodi e le troverò un tavolo.” Ma John sorrise, si rimboccò le maniche e rispose: “Ho lavorato in un ristorante durante la facoltà di legge e ricordo quanto possa essere spaventosa la prima sera. Lasci che aiuti.” Per i successivi quarantacinque minuti sparecchiò tavoli, riempì bicchieri d’acqua e fece battute per tranquillizzare la cameriera, Maria Sanchez. Quando il momento di punta finì, rifiutò il pasto gratuito offertogli da Giovanni e lasciò invece una mancia di cento dollari con un biglietto: “Per Maria — stai andando benissimo, e diventa più facile, te lo prometto.” Maria, che in seguito divenne direttrice di ristorante, tenne quel biglietto incorniciato in ogni locale in cui lavorò per venticinque anni. Nel 2004 disse a un giornalista: “Quella sera il signor Kennedy mi ha insegnato che la vera classe non riguarda dove ti siedi, ma accanto a chi scegli di stare quando le cose si fanno difficili.” Giovanni ricordava soprattutto una frase di John, detta mentre usciva: “Mia madre mi ha sempre detto che il modo in cui tratti le persone quando nessuno di importante ti sta guardando dice tutto su chi sei davvero.” Un promemoria che il vero carattere emerge nei piccoli gesti invisibili, quando scegliamo il servizio invece dello status.