Ich bin vor drei Wochen nach Prag ausgewandert. Wer Deutschland verlässt, muss sich innerhalb von zwei Wochen abmelden, sonst gibt's ein Bußgeld. Also hab ich direkt online einen Termin beim Bürgeramt gebucht. Nächster freier Termin: in neun Wochen. Okay, dann eben Spontantermin. Ich stand um 7:30 Uhr vorm Bürgeramt. Vor mir 6 bis 7 Leute. Mit Klappstühlen. Eine Frau hatte eine Thermoskanne und ein Kreuzworträtselheft dabei, die war offensichtlich nicht zum ersten Mal hier. Um 7:58 Uhr kommt ein Mann raus und klebt einen Zettel an die Tür: „Heute keine Spontantermine wegen Systemumstellung." Die Frau mit der Thermoskanne hat nur genickt und ihr Rätselheft eingepackt. Als wäre das ein ganz normaler Dienstag. Nach meinem Umzug habe ich dort angerufen. 47 Minuten Warteschleife. Dann: „Sie können sich auch per Fax abmelden." Ich bin in Prag in eine Apotheke gegangen und hab gefragt, ob ich da was faxen kann. Die Apothekerin hat mich angeschaut, als hätte ich nach einem Telegramm gefragt. Sie hat es dann gemacht, wahrscheinlich aus Mitleid. Soweit so gut. Eine Woche später ruf ich wieder an. „Das Fax ist angekommen. Aber wir brauchen die Unterschrift im Original." Warum gibt es dann die Fax-Option? „Das kann ich Ihnen nicht sagen." Also bin ich zurück nach Deutschland gefahren. Fünf Stunden. 6:30 Uhr vorm Bürgeramt. Diesmal hat es geklappt. Die Sachbearbeiterin tippt alles ein, stempelt, druckt die Abmeldebescheinigung aus, perfekt. Ich will gerade aufstehen. „Ach, Moment. Sie sind ja schon seit drei Wochen weg. Die Frist ist zwei Wochen. Das ist eine Ordnungswidrigkeit, das muss ich weitergeben." Ich hab ihr erklärt, dass ich am ersten Tag einen Termin gebucht habe und das Bürgeramt mir einfach keinen früheren gegeben hat. Sie hat mich ganz ruhig angeschaut und gesagt: „Das ist nicht mein Problem und außerdem bin ich dafür nicht zuständig." Gestern kam der Bußgeldbescheid: 35 Euro. An meine neue Adresse in Prag. Hier sind die natürlich ganz schnell. Das ist das beste Deutschland aller Zeiten.