¿CUÁNTAS PERSONAS CABEN ENTRE USTED Y CLEOPATRA? Dos mil años parecen una eternidad. Hasta que dejamos de contar en años y comenzamos a contar en generaciones. Cleopatra murió en Alejandría el año 30 antes de Cristo. Julio César había sido asesinado catorce años antes. Roma todavía no era formalmente el Imperio que conoceríamos después y faltaban siglos para que alguien imaginara América en un mapa europeo. Parece un mundo remotísimo. Pero hagamos algo diferente. En lugar de medir la distancia que nos separa de Cleopatra con calendarios, midámosla con seres humanos. Una generación suele estimarse, dependiendo del período y del criterio utilizado, entre unos 25 y 30 años. Dividamos entonces los aproximadamente 2.055 años que nos separan de la muerte de Cleopatra por esa duración. El resultado desconcierta. Entre usted y Cleopatra caben aproximadamente entre 70 y 82 generaciones. Nada más. Imagine ahora una enorme habitación. Usted entra y se ubica junto a su padre. Detrás está su abuelo; después, su bisabuelo. Continúe agregando una persona de cada generación hacia atrás. No necesitaríamos llenar un estadio. Ni siquiera un vagón de Metro, apenas unas 20 mesas en un restaurante. Una fila de unas ochenta personas podría llevarnos, generación tras generación, desde nuestro tiempo hasta aquel en que Cleopatra caminaba por Alejandría. De pronto, dos mil años se encogen. Repitamos el ejercicio. Cristóbal Colón llegó a América en 1492. Dependiendo del intervalo utilizado, nos separan de aquel viaje apenas unas 18 a 21 generaciones. La Revolución Francesa comenzó en 1789: alrededor de ocho o nueve. Cuando Charles Darwin publicó El origen de las especies en 1859, nuestros tatarabuelos o sus abuelos podían haber estado vivos. La historia que imaginamos formada por bloques gigantescos comienza a parecer una conversación transmitida de mano en mano. Hay otra forma todavía más sorprendente de dimensionarlo. Supongamos que cada persona de nuestra fila hubiera conocido durante su infancia a alguien muy anciano y, al llegar a viejo, hubiese contado aquella historia a un niño. Una cadena relativamente pequeña de testimonios humanos podría atravesar varios siglos, y para llegar a Cleopatra, sorprendentemente bastarían 25 personas. Nuestra percepción del tiempo nos engaña porque una vida es nuestra unidad emocional de medida. Ochenta años nos parecen muchísimo porque contienen prácticamente todo lo que podemos experimentar. Multiplicamos esa sensación por veinte o treinta y convertimos dos mil años en una abstracción. Napoleón deja de estar a 200 años y aparece a siete u ocho generaciones de distancia. Cervantes queda a unas catorce. Leonardo da Vinci, a unas dieciocho. Cleopatra, que parecía perdida detrás de una muralla temporal, espera al final de una fila sorprendentemente corta. Naturalmente, esto es una representación. Las generaciones no duran exactamente lo mismo y las genealogías reales se ramifican, superponen y mezclan. Pero precisamente por eso el ejercicio resulta todavía más fascinante. Porque hacia atrás no tenemos un antepasado por generación. Tenemos muchos. Dos padres, cuatro abuelos, ocho bisabuelos, dieciséis tatarabuelos. Matemáticamente la cifra crecería exponencialmente, aunque en la realidad las ramas vuelven a encontrarse porque compartimos antepasados. La humanidad está mucho más emparentada de lo que intuitivamente creemos. Tal vez nuestro problema con la historia sea haberla aprendido en fechas. 30 A. C. Números escritos en una pizarra que convierten personas reales en habitantes de otro universo. Pero ellos también despertaban con sueño, tenían miedo, discutían, amaban, enfermaban, envejecían y miraban el cielo preguntándose qué vendría después. Exactamente como nosotros. Por eso, cuando alguien diga que Cleopatra vivió hace más de dos mil años, no imagine una eternidad. Imagine una habitación. Entre usted y ella hay apenas una fila de unas ochenta personas. @MisColumnas

LA CIENCIA DE CALENTAR LA SILLA La ministra de Ciencia, Ximena Lincolao, ha decidido compartir una credencial profesional extraída de una fábrica de 1920: “Yo era la primera que llegaba al trabajo y la última que se iba”. Formidable. También el guardia nocturno puede pasar más horas en el edificio de una empresa que su gerente general. ¿Debería, por ello, dirigir la empresa? El problema no es que la ministra haya trabajado mucho. El esfuerzo merece respeto. El problema comienza cuando la extensión de una jornada se exhibe como certificado de excelencia. Más aún para quien desarrolló parte de ese trabajo en Estados Unidos, un país donde se premia la productividad y la eficiencia. Confundir permanencia con productividad es tan absurdo como medir la inteligencia de una biblioteca por el número de horas que permanece abierta. Un cirujano que resuelve una intervención compleja en dos horas no es menos competente que otro que demora ocho. Un programador que automatiza en una mañana una tarea que antes exigía tres días no merece una reprimenda por retirarse temprano. Y un bombero no es mejor porque el incendio dure más. Aunque, siguiendo esta curiosa doctrina, quizá convendría premiarlo por la cantidad de humo inhalado. Imagine a un piloto anunciando orgulloso que su vuelo tardó catorce horas en vez de diez. O a un ingeniero que necesita seis meses para construir lo que otro realiza en tres, y exige una medalla por su extraordinaria permanencia en la obra. Bajo este criterio, el restaurante más eficiente sería aquel cuyo cocinero tarda una eternidad en servir el almuerzo. La productividad tiene una definición bastante menos romántica: es la relación entre lo producido y los recursos utilizados. El tiempo es uno de esos recursos, no un trofeo. Si dos personas alcanzan el mismo resultado y una emplea la mitad de las horas, esta ha sido más productiva. No por flojera, sino por eficiencia. Una distinción elemental que debería resultar familiar en un ministerio dedicado al conocimiento. La economía tampoco acompaña esa nostalgia del reloj marcador. John Pencavel, economista de Stanford, estudió los rendimientos decrecientes de jornadas prolongadas: después de cierto punto, sumar horas aporta cada vez menos producción y puede aumentar errores y fatiga. La OCDE también ha documentado esa relación. No es conspiración sindical: es evidencia. Hay además una dimensión humana que el culto a la oficina suele omitir. Quien abandona su trabajo a tiempo puede cuidar a sus hijos, leer, estudiar, dormir, amar o simplemente vivir. Nada de eso es una falla ética. Convertir el sacrificio permanente en virtud laboral termina castigando a quien organiza bien su trabajo y premiando al que administra mal su agenda. Lo más desconcertante es la cartera desde la cual se pronuncia semejante elogio. Ciencia significa cuestionar supersticiones con datos; tecnología significa hacer más con menos; innovación significa reemplazar procesos ineficientes por otros mejores. Y, sin embargo, su titular rescata como emblema personal una superstición gerencial: que la silla ocupada durante más horas vale más que el problema resuelto. Ser la primera en llegar puede demostrar disciplina. Ser la última en irse puede revelar compromiso. Pero también puede indicar sobrecarga, mala planificación o una organización incapaz de distribuir tareas. Sin información sobre resultados, ninguna de esas hipótesis puede darse por cierta. La puntualidad no es un indicador de impacto, ni el agotamiento acredita talento. Ministra, Chile necesita más investigadores que descubran, más empresas que innoven y más instituciones que resuelvan. No un campeonato nacional sobre quién apaga la luz. El progreso no consiste en habitar el lugar de trabajo: consiste en transformar lo que allí se hace. Porque si el mérito se midiera por las horas que alguien permanece sentado, el mobiliario de oficina sería, por lejos, el trabajador más destacado del país. @MisColumnas