自分は旅行先に都会を選ぶことはほぼないが、パリは例外だった。 貧乏な絵描きたちが集まったモンマルトルを、一度見ておきたいと思ったのだ。 ゴッホが暮らしたモンマルトルとは、いったいどんな場所だったのか。 彼の手紙や数々の逸話を読んでいると、ときどき思う。 もし彼が現代に生きていたなら、彼のあの激しい生きづらさにも、何か別の解釈があったのではないか。 並外れた集中力で絵を描く一方、人間関係では思い込みが強く、感情の振幅も激しかった。 もちろん、語り尽くされているゴッホを、いまさらここで詳しく語ろうとは思わない。 ただ、パリを離れた後のアルルで、友人ゴーギャンとの共同生活が破綻したとき、ゴーギャンは後年、ゴッホが剃刀を手に自分を追ってきたと証言している。 そしてその夜 ゴッホは自らの耳を切った。 いったい、彼の心のなかでは何が起きていたのだろう。 けれど、そんな彼がパリで過ごした二年間は、画家として大きく変わった時期だった。 弟テオと暮らし、印象派や新印象派、日本美術などに触れ、それまでの暗い色彩から、明るい色へと変わっていった。 その暮らしと出会いが、彼の筆にどんな化学変化をもたらしたのだろう。 彼の描くパリの絵は美しい。 そして、その後アルルで描いた『ローヌ川の星月夜』。 あの絵を見ていると、自分には、涙のゆらぎがそのまま筆に宿ったように思える。 青い夜のなか、川面に揺れる光。 絶望のなかにあってもなお美しいものを見つめ、心のひだを、揺れる筆先で描いたものなのだろうか。 宿命の中で燃やす命は、筆に神の意志を宿す。 それはいいすぎだろうか。 もちろん、これは絵の教養もない自分の勝手な感想にすぎない。 それでも銀次郎が中学生のころ、家出して暮らしていた瀬戸内の小屋のなかでこの絵を知ったとき、とても感動した。 理屈ではない。 ただ、心が動いた。 「人生に究極の美があるとするなら、それはもしかしたら、涙のなかにこそ。」 そんなふうに感じてしまった。 前置きが長くなったけれど、今回のイラストは、そんなパリの夜の風景に、自分なりのファンアートを重ねてみたものである。 星空と、遠くに光るエッフェル塔。 そんな風景のなかに女の子を立たせれば、きっとその美しさも引き立つだろうなあ、と。 そんなことを思いながら作ったイラストである。

わかる人にしかわからんイラスト