Vivo en un complejo de apartamentos. El tipo de arriba camina pisando fuerte a las 2 de la mañana todas las noches. Estaba harto. Subí furioso para golpear su puerta y darle un buen sermón. La puerta se abrió antes de que pudiera tocar. Sosteniendo a un bebé llorando. El apartamento estaba vacío. Sin muebles. Solo un colchón en el suelo y cajas. Parecía exhausto. "Lo siento mucho", susurró. "Estoy tratando de arrullarlo para que duerma. El piso cruje. Sé que hacemos ruido." Miré más allá de él. "¿Dónde están tus muebles?" "Cimicerros en el último lugar", dijo. "Tuve que tirar todo. Acabamos de mudarnos. Estoy ahorrando para una cuna." Mi enojo se evaporó. "Espera", le dije. Bajé las escaleras. Arrastré mi mecedora de repuesto escaleras arriba. "Siéntate", le dije. "Mecer es más silencioso que caminar." Se sentó. El bebé se calmó al instante. Al día siguiente, publiqué en el chat grupal del edificio: "Nuevo vecino en 4B necesita un reinicio. ¿Quién tiene cosas de sobra?" Para el mediodía, tenía una cuna, un sofá, una mesa y tres guisos. Golpeó mi puerta esta noche. Sin pisadas fuertes. Solo un golpe suave. "Gracias", dijo. "Dormimos seis horas." Juzga menos. Pregunta más.