高橋 真吾

【追悼】村上龍の言葉で考える、人生の問いと答え Q. 目標があるのに、気持ちが晴れないのはなぜ？ A. 「目標は自らの中に封印されていなければならない。だから目標を持つことは基本的に憂うつなことである」 Q. 自分の可能性を信じるだけでは、足りない？ A. 「自分の限界を知るのは大変で、大切だ。限界までいったことのない奴が、自分にはもっと可能性があったはずだと悔やんで、他人に依存するようになる」 Q. 簡単に手に入るものに、満足できないのはなぜ？ A. 「簡単に手にはいるものに意味はない」 Q. 好きなものを、ずっと楽しみ続けるには？ A. 「好きな対象に対して依存しなければ、いつまでも楽しむことができる」 Q. 大切な人を幸せにするために、自分にできることは？ A. 「人生はテニスのシングルスゲームと同じで、誰かが誰かを幸福にすることなどできない。他人にしてやれることなど何もない。他人を支配するのも無理だし、支配されることもできない。もし何か他人に対してできることがあるとすれば、キラキラしている自分を見せてやることだけだ」 Q. 才能とは、何なのか？ A. 「才能とは危機感に支えられた意志」 Q. 我慢していれば、人生は変わる？ A. 「我慢と変化は両立しない」 Q. 遠回りした時間は、ムダだった？ A. 「人生においてムダなものは何もないのだ」 Q. 取り返しのつかないことをしてしまったら？ A. 「人生はとり返しのつかないことの連続だ」 Q. 豊かなはずの日本に、足りないものは？ A. 「この国には何でもある。本当にいろいろなものがあります。だが、希望だけがない」 Q. 大きな喪失のあとにも、希望はある？ A. 「全てを失った日本が得たものは、希望だ。大地震と津波は、私たちの仲間と資源を根こそぎ奪っていった。だが、富に心を奪われていた我々のなかに希望の種を植え付けた。だから私は信じていく」 Q. 『知らなかった』で済ませていいのか？ A. 「この国では、無知、あるいは知識や情報が足りないことが場合によって罪悪になるという認識が薄い」 Q. お金さえあれば、面白いことができる？ A. 「金だけでできることは面白くない。金だけではＦ１チームは作れない。ノウハウの蓄積が必要で、そのノウハウは自分で手に入れない限り、誰も教えてくれない。そして、この世の中で面白いことはすべて不動産屋的発想ではできない」 Q. リアルな小説とは、どんな小説？ A. 「頭脳ではなく、内臓で書かれた小説だけがリアルなのだ」 Q. 表現する人が、忘れてはいけないことは？ A. 「表現の受け手の想像力とどう向かい合うか、という緊張感が欠けると、作品はどこまでも堕落します」 Q. ダメな女の基準は？ A. 「ダメな女というタイトルを見てどきっとした女はダメな女ではない」 Q. 『ダメな女』ってどんな人？ A. 「ダメな女とは、仲間を欲しがる女である」 Q. 人間関係で受けた傷に、意味はある？ A. 「関係性が生まれれば、どういう形にせよ、傷は発生する。そして、その傷から自由になろうと決めて努力する場合に限り、傷は何らかの意味を持つのだ」 Q. 優しいというだけで、相手を信用していい？ A. 「優しい男を信用してはいけない、必ず優しくなくなる時がくるからだ」 Q. 人生を楽しむことに、遠慮は必要？ A. 「楽しんで生きないのは罪なことだ」 ※名言集をもとに、質問を編集して構成しています。実際のインタビューではありません