𝘼𝙍𝙇𝘼𝙉

ㅤ ㅤ Gimana mau dikasih adik kalau Mamanya gendong adik orang sebentar aja dia udah ngereog? ㅤ ㅤ

ㅤ ㅤ 📍 𝙋𝙖𝙣𝙩𝙖𝙞 𝙉𝙞𝙧𝙬𝙖𝙣𝙖. Tolooong ada yang 𝘮𝘰𝘵𝘰-𝘮𝘰𝘵𝘰 tanpa ijiiin. Objeknya nggak berani marahin, soalnya nanti dipiting. ㅤ ㅤ

ㅤ ㅤ (...) “𝘈𝘯𝘢𝘬-𝘢𝘯𝘢𝘬.ᐣ” Sudut bibirnya terangkat, dan catat―hanya sebelah. Bola mataku berputar cepat. Aku tidak mau menjawab, tapi kepalaku malah memilih rebah di dada bidangnya yang punya kenyamanan dua ratus juta kali lipat lebih dari pada kasur dan bantal. ㅤ ㅤ

ㅤ ㅤ Mungkin dia agak terkejut. Tapi aku dan dia memang selalu punya cara komunikasi dan bahasa cinta yang mungkin hanya bisa dipahami oleh kami berdua. Jadi, aku juga sudah menduga apa yang tercetus dari bibir manis 𝘼 Arlan berikutnya adalah kata ini: (...) ㅤ ㅤ

ㅤ ㅤ Sekilas aku melihat ada kerut kecil di keningnya yang mengkilap dicumbui terik Surya. Aku mendekat, mengecup bibirnya sekilas. “Selamat ulang tahun, Sayang. Semoga 𝘼𝙖 punya banyak waktu untuk hidup dengan sehat dan bahagia sama Rere, sama anak-anak kita.” ㅤ ㅤ

ㅤ ㅤ “Makasih ya.” “𝘒𝘰𝘬 𝘮𝘢𝘬𝘢𝘴𝘪𝘩.ᐣ” “Makasih aja…” “𝘉𝘶𝘢𝘵 𝘭𝘪𝘣𝘶𝘳𝘢𝘯𝘯𝘺𝘢.ᐣ” Aku mengangguk, kemudian menggeleng masih sambil menatapnya penuh cinta. “Itu juga, tapi makasih karena udah lahir dan jadi suami Rere sekarang.” ㅤ ㅤ

ㅤ ㅤ Padahal bukannya aku yang harusnya bertanya begitu?! Namun alih-alih membalas, telapak tanganku yang jauh lebih kecil menangkup punggung tangannya yang tersampir di atas pahaku. Seperti 𝘴𝘦𝘵𝘵𝘪𝘯𝘨𝘢𝘯 𝘱𝘢𝘣𝘳𝘪𝘬, ibu jariku langsung memberi usapan lembut. ㅤ ㅤ

ㅤ ㅤ (...) genderang (aku harus menamai ini apa, ya? ada gabungan rasa antuasias yang meletup-letup tapi sekaligus hangat yang menenangkan) dan secara otomatis membuat wajahku menghangat diwarnai semburat merah. “𝘒𝘰𝘬 𝘮𝘢𝘭𝘢𝘩 𝘴𝘦𝘯𝘺𝘶𝘮-𝘴𝘦𝘯𝘺𝘶𝘮.ᐣ” ejeknya. ㅤ ㅤ

ㅤ ㅤ (...) seorang ibu dan istri, aku menatapnya khawatir. “𝘼𝙖 mual? Apa pusing?” Senyum tipis 𝘼 Arlan tidak memberiku jawaban. Itu justru mengundang rombongan kelompok 𝘳𝘦𝘣𝘢𝘯𝘢 dari kampung asli Mamak, laksana transmigran yang kini menabuh genderang- (...) ㅤ ㅤ