Dos primos de cuatro años, una bacteria y tres pinchazos de diferencia. Ahora mismo en Palermo ha ingresado un niño de cuatro años con fiebre. Tiene buen pronóstico y placas en la garganta. Su prima, Anna Rosa, también tenía cuatro años y la misma bacteria. Murió el jueves. La única diferencia entre los dos son tres pinchazos Lo que la ha matado tiene un nombre bastante español: el garrotillo. Así la llamaban en el siglo de oro cuando arrasó Castilla entre 1583 y 1638. Porque morían niños igual que en el garrote vil. Despacio, asfixiados y con el cuello hinchado como el de un toro. Hoy día se llama difteria. Permanencia cantonada en la garganta, fabricando una membrana grisácea parecida al cemento. Produce una toxina que entra en la sangre y va al corazón al hígado a los riñones. A la italiana de cuatro años le destrozó el corazón. Le pusieron ECMO. Para nada. De hecho, la vacuna no actúa contra el bicho, sino contra el veneno. Es un toxoide: enseña al cuerpo a combatir la toxina antes de que aparezca. Al primo vacunado, lo colonizó la misma bacteria pero está a salvo. Los padres no la vacunaron, porque un familiar era autista y tenían miedo. Ese miedo es falso y en 2010 le costó la licencia médica a su inventor. Italia no perdía un niño por difteria desde 1991. En el mismo día que hablamos de inteligencia artificial fabricando virus que nos van a permitir destruir todo tipo de bacterias, de vacunas contra el cáncer, tenemos que leer este tipo de noticias, de hace casi cuarenta años… Que DEP #LaTraumatologaGeek