Надежда Жопкина

ЧИСЛО АВОГАДРО. ИЛИ КАК ПРИРОДА ПОСЛАЛА ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ МОЗГ НАХУЙ Есть в науке числа большие. Есть очень большие. Есть настолько большие, что обычный человек смотрит на них, чешет репу и произносит своё универсальное интеллектуальное заключение: «Нихуя себе». А есть число Авогадро. И вот здесь, дорогие мои, ваше «нихуя себе» не просто перестаёт работать. Оно увольняется, сдаёт пропуск, забирает трудовую книжку и съёбывает в неизвестном направлении. Знакомьтесь: 602 214 076 000 000 000 000 000. Шестьсот два секстиллиона двести четырнадцать квинтиллионов семьдесят шесть квадриллионов. Или, по-научному, 6,02214076 × 10²³. Это количество элементарных объектов в одном моле вещества. Молекул, атомов, ионов, чего угодно, если речь идёт о соответствующих частицах. Причём это не какая-то приблизительная цифра, которую учёные высосали из лабораторного пальца. С 2019 года значение постоянной Авогадро в Международной системе единиц определено АБСОЛЮТНО ТОЧНО. И вот теперь начинается настоящее интеллектуальное изнасилование здравого смысла. ГЛАВА ПЕРВАЯ. СТОЛОВАЯ ЛОЖКА, КОТОРАЯ УНИЧТОЖАЕТ САМООЦЕНКУ Возьмём обычную воду. Не святую, не тяжёлую, не добытую из слёз разочарованного физика. Обычную, мать её, воду. 18 граммов. Примерно одна столовая ложка с небольшим. В ней содержится приблизительно 602 секстиллиона молекул. В ОДНОЙ ЛОЖКЕ. Ты можешь выпить эту ложку, даже не заметив. А между тем в твой организм отправится такое количество молекул, что если бы каждая из них была отдельным человеком, пришлось бы создать примерно 75 триллионов планет с населением Земли. И это, сука, всего одна ложка. Не океан. Не озеро Байкал. Даже не проклятое ведро. ЛОЖКА. Человечество за тысячи лет истории успело построить пирамиды, изобрести ядерное оружие, отправить аппараты за пределы Солнечной системы и создать социальные сети, где взрослые люди всерьёз спорят о форме Земли. Но до сих пор наш мозг не способен интуитивно представить, сколько молекул помещается в грёбаной ложке воды. ГЛАВА ВТОРАЯ. ПОСЧИТАЙ, УМНИК Допустим, ты решил пересчитать все эти молекулы. Потому что ты настойчивый, целеустремлённый и у тебя, очевидно, совершенно отсутствует личная жизнь. Будем щедры. Разрешим считать по одному миллиарду молекул в секунду. Миллиард! Каждую секунду! Без сна, еды, секса, перекуров, выходных и совещаний с руководством. Знаешь, сколько времени тебе понадобится? Примерно 19 миллионов лет. ДЕВЯТНАДЦАТЬ, БЛЯДЬ, МИЛЛИОНОВ ЛЕТ. Когда ты начнёшь считать, человечество ещё будет существовать. Когда закончишь, возможно, на месте Нью-Йорка уже будут пастись разумные тараканы, которые станут изучать нашу цивилизацию и удивляться, почему мы добровольно смотрели рекламу. За 19 миллионов лет материки успеют заметно изменить очертания, эволюция создаст новые виды, старые исчезнут, а ты всё ещё будешь сидеть и считать молекулы из одной сраной ложки. Поздравляю. Ты победил арифметику. Правда, жизнь проебал. ГЛАВА ТРЕТЬЯ. ВСЕЛЕННАЯ, ВЫ ЧТО, ИЗДЕВАЕТЕСЬ? Теперь представим другую ситуацию. Каждая молекула из нашей ложки воды превращается в маленькую песчинку диаметром один миллиметр. И мы рассыпаем все эти песчинки в один непрерывный ряд. Какой длины получится эта цепочка? Примерно 64 миллиона световых лет. Для понимания масштаба: расстояние до галактики Андромеды составляет около 2,5 миллиона световых лет. То есть наша цепочка из песчинок протянется примерно на 25 расстояний до Андромеды. Из одной ложки воды. ОДНОЙ. ЁБАНОЙ. ЛОЖКИ. А теперь представь человека, который гордо заявляет, что прекрасно понимает устройство Вселенной, потому что посмотрел три ролика на YouTube. Конечно, понимаешь, дорогой. Ты даже число молекул в чае представить не способен, но уже готов объяснять квантовую механику, происхождение пространства-времени и почему Эйнштейн был неправ. ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ. А ТЕПЕРЬ СОВСЕМ ПИЗДЕЦ Возьмём один моль обычного углерода-12. Это всего 12 граммов. Небольшое количество вещества, которое легко поместится на ладони. Но атомов там всё те же 602 секстиллиона. И вот что особенно прекрасно. Эти атомы не обязаны образовывать что-то гигантское. Они могут спокойно находиться в маленьком кусочке вещества, пока ты сидишь рядом и размышляешь, почему зарплата закончилась через три дня после получения. Мы привыкли мыслить килограммами, километрами, миллионами и миллиардами. Миллиард долларов кажется нам фантастическим богатством. Миллиард человек кажется гигантской толпой. Миллиард лет кажется вечностью. А природа смотрит на наш миллиард и снисходительно спрашивает: «Ты это серьёзно, блядь?» Потому что миллиард по сравнению с числом Авогадро примерно настолько же жалок, насколько одна секунда по сравнению с 19 миллионами лет. ГЛАВА ПЯТАЯ. САМАЯ ЗЛАЯ НАСМЕШКА ПРИРОДЫ И здесь мы подходим к главному. Число Авогадро не обозначает максимальное количество чего-либо во Вселенной. Это не предел. Не рекорд. Не какое-то мистическое число, которое Бог случайно оставил на доске после создания мироздания. Это всего лишь количество частиц в одном моле. Обычная единица измерения количества вещества. Физики и химики используют её так же буднично, как продавец использует килограммы, а строитель метры. Для химика выражение «один моль» звучит примерно так же обыденно, как для нас «одна дюжина». Только дюжина содержит 12 предметов. А моль содержит 602 214 076 000 000 000 000 000. Чувствуете, насколько охуительно неравномерно Вселенная распределила масштабы? И самое издевательское заключается в том, что даже это число совершенно не впечатляет саму природу. В океанах Земли содержится несравнимо больше молекул воды. В атмосфере их тоже несравнимо больше. В звёздах, планетах, туманностях и межзвёздном газе количество частиц выходит на такие порядки величин, что число Авогадро начинает выглядеть скромным служащим бухгалтерии космоса. И это ещё не разговор о числе возможных состояний физических систем, где математика окончательно снимает с человеческого мозга штаны и выставляет его на всеобщее обозрение. ЭПИЛОГ. ВЫВОД, ОТ КОТОРОГО ХОЧЕТСЯ ВЫПИТЬ Человечество невероятно гордится своим интеллектом. И во многом заслуженно. Мы научились измерять расстояния до галактик, наблюдать отдельные атомы, управлять ядерными реакциями и вычислять свойства материи с поразительной точностью. Но при этом наша интуиция, сформировавшаяся для выживания среди деревьев, камней и хищников, совершенно беспомощна перед настоящими масштабами природы. Для нас тысяча уже много. Миллион невероятно много. Миллиард вообще пиздец. А 602 секстиллиона? Тут мозг просто вывешивает табличку: «ИЗВИНИТЕ, СИСТЕМА ПЕРЕГРУЖЕНА. ИДИТЕ НАХУЙ». И знаете, что самое прекрасное? Все эти невероятные числа, все эти секстиллионы, миллионы световых лет и миллиарды лет существуют совершенно независимо от того, способен ли человек их представить. Природе глубоко похуй на наши интеллектуальные ограничения. Она не обязана быть понятной. Не обязана быть удобной. И уж тем более не обязана подстраивать размеры мироздания под мозг примата, который научился писать комментарии в интернете. 602 214 076 000 000 000 000 000. Запомните это число. В следующий раз, когда вам покажется, что вы охуительно много знаете о мире, просто вспомните столовую ложку воды. И осознайте простую, беспощадную истину: ВСЕЛЕННАЯ НЕ ПРОСТО ОГРОМНА. ОНА НАСТОЛЬКО НЕЕБИЧЕСКИ ОГРОМНА В СВОИХ МАСШТАБАХ, ЧТО ДАЖЕ ВАШЕ ПОЛНОЕ ОХУЕВАНИЕ ДЛЯ НЕЁ ВСЕГО ЛИШЬ НЕЗНАЧИТЕЛЬНОЕ ФИЗИЧЕСКОЕ СОБЫТИЕ. А вы говорите, число Авогадро. Это, господа, всего лишь начало. Пояснительная бригада. Объясняем мир так, чтобы мозг охуел, но всё-таки чему-нибудь научился.